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O Dieve! Ir riešuto kevale uždarytas 
jausčiausi begalinių erdvių karalius, jei 


ne tie baisūs sapnai“. 


SHAKESPEARE, Hamletas 


* "Alfonso Nykos-Niliūno vertimas. 


PIRMAS 


AIGI IR PLŪDURIUOJU sau žemyn galva moteryje. 
| Ieaniai sunėręs rankas, laukdamas, laukdamas ir 
spėliodamas, kame esu, dėl ko. Mano akys nostalgiškai 
užsimerkia, kai prisimenu, kaip kažkada plaukiojau savo 
perregimame maiše, minčių burbule, svajingai pliuške- 
nausi nuosavame vandenyne, palengva vartydamasis 
kūliais, švelniai baksnodamas į peršviečiamas vienutės 
sieneles, į saugančią membraną, vibruojančią nuo tuštybės 
mugės sąmokslininkų balsų, nors ir prislopintų. Tokia 
buvo mano nerūpestinga jaunystė. Dabar ašjau apsivertęs, 
nebeturiu nė colio vietos, kelius įrėmęs į pilvą, mintys, kaip 
ir galva, neturi kada ilsėtis. Negaliu pasirinkti kitaip — 
dieną naktį mano ausis priglausta prie nelemtų sienelių. 
Klausausi, mintyse šį tą pasižymiu, ir man neramu. Gir- 
džiu nežmoniškai svarbų intymų pokalbį ir šiurpstu nuo 


to, kas manęs laukia, nuo to, kur, tikėtina, būsiu įveltas. 


Aš įsivėlęs į abstraktybes, ir tik besiskleidžiantys 
jųdviejų santykiai kuria pažįstamo pasaulio iliuziją. Kai 
girdžiu „mėlyna“, ko niekada nemačiau, įsivaizduoju 
kokį nors menamą įvykį, labai panašų į „žalia“, ko taip 
pat niekada nemačiau. Tariuosi esąs tyras, neslegiamas 
ištikimybės ar įsipareigojimų naštos ir, nepaisant var- 
gano būstelio, tariuosi esąs laisvos dvasios. Man niekas 
negali prieštarauti, negali manęs peikti, neturiu vardo ar 
ankstesnio adreso, neišpažįstu jokios religijos, neturiu 
skolų, neturiu priešų. Jeigu turėčiau užrašinę, joje būtų 
pažymėtas tik būsimas mano gimtadienis. Nesvarbu, ką 
dabar kalba genetikai, esu — arba buvau — tuščia lente- 
lė. Bet slidi akyta lentelė, netinkama jokiai mokyklinei 
klasei ar trobos stogui, lentelė, kuri diena iš dienos aug- 
dama pati ant savęs rašo ir darosi vis pilnesnė. Tariuosi 
esąs tyras, bet, rodos, dalyvauju sąmoksle. Rodos, čia 
įsivėlusi ir mano mama, tebus palaiminta nepailstanti 
garsiai plakanti jos širdis. 

Rodos, mama? Ne rodos, bet tikrai. Tu. Tu įsivėlęs. 
Žinojau iš pat pradžių. Tuoj, luktelėkit, prisiminsiu tą 
kūrimosi akimirką, ištikusią sulig pirmąja sąvoka. Seniai 
seniai, prieš daugelį savaičių, mano nervinė vagelė užsi- 
vėrė, kad taptų stuburu, ir daugybė milijonų darbščių it 
šilkverpiai jaunučių neuronų iš besidriekiančių aksonų 


suverpė ir išaudė nuostabų auksinį pirmosios mano 
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minties audeklą; toji sąvoka buvo tokia paprasta, jog 
dabar jos beveik nė neprisimenu. Ar toji sąvoka — aš? 
Per daug atsiduoda savimeile. Ar toji sąvoka — dabar? 
Perdėm dramatiška. Vadinasi, tas žodis turėjo būti pir- 
mesnis už anuos du, bet juodu talpinantis, vienintelis žo- 
dis, provokuojamas menamo atodūsio ar pasitinkamos 
skaisčios būties alpulio, tai gal... šitai? Per manieringa. 
Taigi netuščiažodžiaujant, mane ištikusi mintis — būti. 
Jeigu ir ne visai taip, gramatinė tos minties forma — 
yra. Tokia buvo mano pirminė sąvoka, tokia ir didžioji 
esmė — yra. Tik tiek. Es muss sein prasme. Sąmoningo 
gyvenimo pradžia buvo iliuzijos pabaiga — nebūties 
iliuzijos pabaiga ir tikrovės proveržis; tikrovės trium- 
fas stebuklo akivaizdoje arba yra triumfas prieš rodos. 
Mano mama yra įsivėlusi į sąmokslą, vadinasi, kartu 
ir aš, net jei mano vaidmuo — tą sąmokslą sužlugdyti 
arba, jeigu aš, nepataisomas kvailys, gimčiau per vėlai, 
už jį atkeršyti. 

Bet aš neverkšlenu maloningos lemties akivaizdoje. 
Jau iš pat pradžių, kai iš auksinio audeklo išsilukštenau 
sąmoningumo dovaną, žinojau, kad galėjau atsirasti 
prastesnėje vietoje gerokai prastesniu metu. Bendras 
vaizdas jau aiškus, ir, į tai atsižvelgiant, vietinio po- 
būdžio mano bėdos yra ar turėtų būti nereikšmingos. 


Yra ką švęsti. Paveldėsiu modernybės būvį (higiena, 
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atostogos, anestetikai, stalinės lempos, apelsinai žiemą) 
ir apsigyvensiu privilegijuotame planetos kampelyje — 
sočioje, karo ir maro nevarginamoje Vakarų Europoje. 
Senojoje Europoje — sklerotiškoje, palyginti geraširdėje, 
kamuojamoje savo pačios šmėklų, lengvai pažeidžiamoje 
chuliganų, nepasitikinčioje, milijonų nelaimingųjų pasi- 
rinktoje kelionės tikslu. Artimiausia mano kaimynė — 
ne klestinti Norvegija, kurią pirmiausia ir rinkčiausi, 
atsižvelgdamas į milžinišką valstybės fondą ir dosniai 
aprūpinamą visuomenę, taip pat ne antrasis pasirinki- 
mas Italija, viliojanti regiono virtuve ir saulės palaimintu 
dūlėjimu, ir net ne trečias pasirinkimas Prancūzija, 
nusižiūrėta dėl „Pinot Noir“ vyno ir stilingo rūpesčio 
savimi. Taigi paveldėsiu menkiau nei jungtinę karalystę, 
valdomą garbios senyvos karalienės, karalystę, kurioje 
princas verslininkas, garsėjantis gerais darbais, eliksyrais 
(kraują valančiomis kalafiorų sultimis) ir nekonstituciniu 
kišimusi į kitų reikalus, neramiai laukia karūnos. Ten 
bus mano namai, ir gerai. Juk galėčiau atsirasti Šiaurės 
Korėjoje, kur dėl paveldėtojų eilės irgi nesiginčijama, tik 
trūksta laisvės ir maisto. 

Kaip gali būti, kad aš, net nesulaukęs jaunystės, net 
ne vakar gimęs, tiek daug žinau arba žinau pakanka- 
mai, kad galėčiau taip labai klysti? Turiu savų šaltinių, 


aš klausausi. Mano mamai Trudei patinka radijas; kai ji 
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nebūna su savo draugu Klodu, mieliau klausosi kalbų 
nei muzikos. Ir kas, įsiveržus internetui, būtų galėjęs 
numatyti, kad radijas atgims ir vis labiau klestės, kad 
renesansą išgyvens senoviškas žodis „imtuvas“? Per 
ūžiančius pilvo ir žarnų garsus, primenančius savitarnos 
skalbyklą, girdžiu žinias, neišsenkantį baisių sapnų šal- 
tinį. Stumiamas neįveikiamo žalingo potraukio, atidžiai 
klausausi analizių ir prieštaringų nuomonių. Man neįkyri 
kas valandą kartojami faktai ir nuolat kas pusvalandį 
pateikiamos žinių santraukos. Toleruoju net BBC World 
Service ir naivius plyšaujančių netikrų trimitų ir ksilo- 
fono intarpus. Ilgos, ramios nakties vidury galiu mamai 
kaip reikiant įspirti. Tada ji nubunda, nebegali užmigti, 
ištiesia ranką siekdama radijo... Žiauru, suprantu, bet 
rytą abu būname geriau informuoti. 

Jai patinka transliuojamos paskaitos ir savišvietos 
audioknygos — penkiolikos dalių „Vyno vadovas“, 
septyniolikto amžiaus dramaturgų biografijos, įvairių 
pasaulio šalių klasika. Jameso Joyseo „Ulisas“ ją migdo, 
nors man jo klausantis laksto šiurpuliukai. Kai kitados, 
dar pačioje pradžioje, ji įsikišo ausines, aiškiai išgirdau, 
kaip sklandžiai garso bangos keliauja žandikauliu ir 
raktikauliu, visu jos skeletu, kaip mikliai smelkiasi pro 
penintį gemalo dangalą. Net televizija didesnę dalį skur- 


džių paslaugų perteikia garsu. Mano mama ir Klodas 
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susitikę irgi kartkartėmis kalbasi apie pasaulio reikalus, 
dažniausiai juos apraudodami, nors ir planuoja dar la- 
biau viską pabloginti. Įstrigęs ten, kur esu, negalėdamas 
nieko kita, kaip tik auginti kūną ir protą, suimu viską, 
net ir niekalus, kurių apstu. 

Klodas — iš tų žmonių, kuriems patinka kartotis. 
Jis — ritmas žmogus. Spausdamas nepažįstamajam ranką 
jis pasakys (girdėjau du kartus): „Klodas, kaip Debussy.“ 
Kaip jis klysta... Šitas Klodas — statybos darbų vykdy- 
tojas, jis nieko nekuria, nieko neišradinėja. Jam patinka 
kokia nors mintis, jis garsiai ją išsako, paskui toji mintis 
vėl jam šauna į galvą, ir jis vėl ją pakartoja — kodėl gi ne? 
Jeigu antrą kartą šia mintimi jis nesuvirpins oro, niekaip 
nepatirs malonumo. Jis žino, jog Žinai, kad jis kartojasi. 
Tik Klodas negali žinoti, kad tau visa tai nepatinka taip 
labai, kaip patinka jam. Iš „Reitho paskaitos“ sužinojau, 
kad toks atvejis vadinamas referencijos problema. 

Pateiksiu pavyzdį, paaiškinantį Klodą ir tai, kaip 
renkuosi informaciją. Jis ir mano mama telefonu susitarė 
(girdėjau juodu abu) vakare susitikti. Vakarienė dviem 
prie žvakių šviesos; manęs, kaip dažniausiai nutinka, 
tarsi nė būti nėra. Iš kur Žinau, kad prie žvakių šviesos? 
Nes atėjus sutartai valandai ir juos nuvedus prie staliu- 
ko, išgirstu mamos skundą. Žvakės dega ant kiekvieno 


staliuko, išskyrus mūsiškį. 
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O paskui prasideda: suirzusio Klodo atodūsis, 
įsakmus sausų pirštų sprigtas, pataikūniškas murme- 
sys, manyčiau, sklindantis iš dvilinko padavėjo lūpų, 
čiaukštelintis žiebtuvėlis. Na, štai, vakarienė prie žvakių. 
Dabar betrūksta maisto. Bet ant kelių jie jau pasidėję 
sunkius valgiaraščius — jaučiu į juosmenį įbestą Trudės 
valgiaraščio apatinę briauną. Dabar vėl turiu klausytis 
Klodo tirados apie meniu įrašus, tarsi jis pirmasis būtų 
pastebėjęs visas tas nereikšmingas nesąmones. Ilgėliau 
apsistoja prie „skrudintas keptuvėje“. Kas gi toji keptuvė, 
jeigu ne apgavikiškas prasčiokiško ir nesveiko skrudin- 
tas pateisinimas? Kurgi dar galima skrudinti eskalopą 
su aitriąja paprika ir žaliosios citrinos sultimis? Nejau 
kiaušinių virtuve? Prieš tęsdamas jis dar šį tą pakartoja 
pabrėždamas skirtingus žodžius. Paskui — dar vienas 
jo mėgstamas pasakymas, amerikietiška svetimybė 
„plienu skaldytas . Patyliukais žiopčioju tardamas jo 
ištarmę jam nė nepradėjus, bet tada mažumėlę paki- 
tusi vertikali mano padėtis byloja, kad mama lenkiasi į 
priekį, norėdama uždėti jam ant riešo raminantį pirštą 
ir švelniai, žaismingai ištarti: „Išrink vyną, mielasis. Tik 
kuo geresnį.“ 

Man patinka su mama išlenkti taurę. Gal niekada 
nė nepatyrėte, o gal jau pamiršote, kaip puikus burgun- 


diškas vynas (jos mėgstamiausias) ar nuostabus „San- 
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cerre“ (taip pat jos mėgstamiausias) sunkiasi pro sveiką 
placentą. Dar prieš prasismelkiant vynui — šįvakar 
„Jean-Max Roger Sancerre“, — vos išgirdęs traukiamą 
kamštį, pajuntu jį skruostais tarsi vasaros vėjelio glamo- 
nes. Žinau, kad alkoholis sumenkins mano protinius 
gebėjimus. Jis menkina visų protinius gebėjimus. Bet... 
000, nuo džiugesį keliančio raudonojo „Pinot Noir“ arba 
agrastais dvelkiančio „Sauvignon“ slaptojoje jūroje imu 
sukiotis ir vartytis kūliais, atsispirdamas nuo savosios 
pilies — elastingos pilies, kuri ir yra mano namai, — 
sienų. Tiksliau, taip būdavo tada, kai turėjau daugiau 
erdvės. Dabar mėgaujuosi ramiai, ir sulig antra taure 
mano apmąstymai sužydi kitoniškais žiedais, vadinamais 
poezija. Žaviai besikeisdamos mano mintys vyniojasi 
sklandžiais pentametrais, stabdomais taškų ir čia pat 
tęsiamais toliau. Bet trečios ji niekada negeria, ir šitai 
mane žeidžia. 

„Turiu pagalvoti ir apie kūdikį , — girdžiu ją sakan- 
čią, kai pridengia taurę išpuoselėta ranka. Štai tada man 
ir pasinori stvertis bambagyslės, kaip kad tarnų knibž- 
dančiame užmiesčio dvare kam nors galėtų pasinorėti 
čiupti už aksominės virvelės ir išsikviesti patarnautoją. 
Nagi! Dar po vieną bičiuliams! 

Bet ne, ji susilaiko iš meilės man. Ir aš ją myliu, 


kaipgi nemylėčiau? Myliu mamą, su kuria dar tik teks 
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susitikti, kurią pažįstu tik iš vidaus. To nepakanka! II- 
giuosi išviršinio jos aš. Paviršiai yra viskas. Žinau, kad jos 
plaukai — „šviesūs kaip šiaudai , kad „pašėlusių garbanų 
kaskadomis“ jie virsta ant „obuolio minkštimo baltumo 
jos pečių , nes man girdint mano tėvas jai skaitė apie tai 
parašytą savo eilėraštį. Ir Klodas yra užsiminęs apie jos 
plaukus, tik ne tokiais išmoningais žodžiais. Kai ji būna 
gerai nusiteikusi, kietai susipina kasas ir susisuka jas 
ant galvos, tėvo žodžiais tariant, kaip Julija Timošenko. 
Taip pat žinau, kad mamos akys žalios, kad jos nosis — 
„perlinė sagutė“, kad mama norėtų ilgesnės nosies, nors 
abu vyrai jos nosytę dievina tokią, kokia ji yra, ir jau 
mėgino mamą nuraminti. Jai daug kartų buvo sakoma, 
kad ji graži, bet šiuo klausimu ji lieka skeptiška ir todėl 
įgyja nekaltos galios vyrų atžvilgiu, kaip vieną popietę 
bibliotekoje jai pasakė mano tėvas. Ji atsakė, kad jeigu 
lai ir būtų tiesa, tokios galios ji niekada netroško ir ne- 
norėjo. Tasai jų pokalbis buvo neįprastas, ir aš įdėmiai 
klausiausi. Mano tėvas, vardu Džonas, pareiškė, kad jeigu 
jis turėtų tokių galių jos ar kitų moterų atžvilgiu, net 
neįsivaizduoja, kaip įstengtų atsilaikyti jomis nepasinau- 
dojęs. Iš užuojautos sklidino nuvilnijusio judesio, kuris 
lrumpam atplėšė nuo sienelės mano ausį, supratau, jog 
mama demonstratyviai patraukė pečiais, tarsi norėdama 


larti: „Taigi vyrai kitokie. Kas kam rūpi? Beje, garsiai 
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ji jam atsakė, kad visos galios, kokių ji neva turinti, tėra 
vyrų prasimanytos. Tada suskambo telefonas, tėvas nuėjo 
atsiliepti, ir šis retas įdomus pokalbis apie turinčiuosius 
galių niekada nebuvo pratęstas. 

Bet vertėtų vėl pakalbėti apie mano mamą, mano 
neištikimąją Trudę, kurios obuolio minkštimo rankų, 
krūtų ir žalio žvilgsnio taip ilgiuosi, kurios nepaaiškina- 
ma trauka Klodui siekia toliau nei pirmoji sąmoninga 
mano patirtis, mano pirminis yra, ir kuri dažnai su juo 
kalbasi, o ir jis su ja intymiai pasišnekučiuoja, pasiš- 
nabžda restorane, pasišnabžda virtuvėje, tarsi jiedu abu 
įtartų, jog įsčios turi ausis. 

Manydavau, kad jųdviejų diskretiškumas — tik pa- 
prastas įsimylėjėlių intymumas. Bet dabar neabejoju. Jie 
grakščiai aplenkia balso stygas, nes planuoja siaubingą 
įvykį. Jeigu nepavyktų, girdėjau juos sakančius, jų gy- 
venimai sugriūtų. Jie mano, kad kartą pasiryžę turėtų 
veikti greitai ir nedelsdami. Jie pataria vienas kitam 
likti ramiems ir kantriems, primena vienas kitam apie 
kainą planui neišdegus, kalba apie kelis etapus, ir jie visi 
turintys sukibti vienas su kitu, nes, nepavykus vienam, 
žlugs ir visi kiti „kaip senamadiškos Kalėdų eglutės lem- 
putės“; šis sunkiai suvokiamas palyginimas — iš Klodo 
lūpų, nors jis retai kada kalba miglotai. Jų sumanymas 


juos pačius vimdo ir gąsdina, jie niekada negali apie tai 
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kalbėti tiesmukai. Taigi jie vynioja į šnabždesius elipses, 
cufemizmus, pramurma aporijas, paskui atsikrenkščia ir 
mikliai pakeičia pokalbio temą. 

Vieną kaitrią neramią naktį praėjusią savaitę, kai 
maniau, kad jiedu jau seniai miega, likus dviem valan- 
doms iki aušros, sprendžiant iš pirmame aukšte, tėvo 
kabinete, esančio laikrodžio, mama staiga ištarė į tamsą: 
„Mes negalime taip daryti.“ 

Ir iškart po šių žodžių Klodas griežtai pasakė: „Ga- 


lime.“ Paskui akimirką pamąstęs — „Mes galim.“ 


ANTRAS 


DABAR APIE MANO tėvą Džoną Kienkrosą, dide- 
() lį žmogų, antrąją manojo genomo pusę, kurio 
spiraliniai likimo vingiai man didžiai rūpi. Manyje vie- 
ninteliame tėvai amžiams meiliai ar nemeiliai susilieję 
DNR cukruje ir fosfatuose, esminės manosios savasties 
recepte. Ir svajodamas dienos metu suvedu Džoną ir 
Trudę — kaip kiekvienas išsiskyrusių tėvų vaikas trokštu 
vėl juos sutuokti, vėl sulipdyti kertinę porą ir savąsias 
atsiradimo aplinkybes suvienyti su genomu. 

Retsykiais mano tėvas užsuka į namus, ir aš netve- 
riu džiaugsmu. Kartais jis jai atneša vaisinių kokteilių 
iš pamėgtos kavinės Džado gatvėje. Jis jaučia silpnybę 
šiems glitiems saldėsiams, neva turintiems pailginti 
jo gyvenimą. Nežinau, kodėl jis mus lanko, nes visada 
išeina apniktas liūdesio ūko. Anksčiau daugelis mano 


spėlionių pasirodydavo esančios klaidingos, bet aš 
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atidžiai klausiausi ir dabar manau štai kaip: jis nieko 
nežino apie Klodą, ir toliau įsisvajojęs myli mano mo- 
liną, vieną dieną ilgai netrukęs viliasi pas ją grįžti, vis 
dar tiki jos sumanyta istorija, kad gyvenimas atskirai 
jiems abiem suteiks „laiko ir erdvės augti“ ir atgaivins 
santykius; manau, kad jis yra nepripažintas poetas, 
bet vis tiek siekia savo; kad jam priklauso nustekenta 
leidykla, kuriai pats ir vadovauja, ji išleido pirmuo- 
sius sėkmės sulaukusių poetų rinkinius, karališkosios 
šeimos atstovų knygas ir net vieną Nobelio premijos 
laureato knygą; kai šių autorių reputacija išaugo, jie 
išsiskirstė po didesnes leidyklas, kaip kad suaugę vaikai 
išlekia iš namų. Kad jis susitaiko su poetų neištikimy- 
be kaip su gyvenimo faktu ir tarsi šventasis džiaugiasi 
aplodismentais, reabilituojančiais „Kienkroso spaudą ; 
kad nesėkmės rašant poeziją jį veikiau liūdina, o ne 
kartina gyvenimą; kartą jis Trudei ir man garsiai per- 
skaitė nepalankią savo poezijos recenziją. Joje buvo 
sakoma, kad jo kūriniai pasenę, perdėm schematiški, 
per „gražūs“. Tačiau jis gyvena poezija, vis dar skaito 
mano mamai eiles, moko poezijos, dalyvauja apdova- 
nojimus skiriančiuose komitetuose, propaguoja poeziją 
mokyklose, smulkiems žurnaliukams rašo esė apie 
poeziją, yra kalbėjęs apie tai per radiją. Kartą mudu 


su Trude girdėjome jį kalbantį per vieną laidą. Jis turi 
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mažiau pinigų nei Trudė ir gerokai mažiau nei Klodas. 
Jis atmintinai moka tūkstantį eilėraščių. 

Štai tokia manoji faktų ir teiginių kolekcija. Palinkęs 
prie jų lyg kantrus filatelistas, visai neseniai pridūriau dar 
kelis eksponatus. Jį kamuoja odos liga psoriazė, dėl ku- 
rios jo rankos pasidarė žvynuotos, suskirdusios ir raudo- 
nos. Trudė negali pakęsti, kaip jos atrodo, jai nepatinka tų 
rankų prisilietimai, ir ji sako, kad jis turi mūvėti pirštines. 
Jis atsisakinėja. Jis šešiems mėnesiams išsinuomojo tris 
varganus kambarėlius Šordiče, turi skolų, turi antsvorio, 
ir jam reikėtų daugiau sportuoti. Dar vakar nučiupau, 
šnekant filatelistų žodžiais, tikrą retenybę, pirmą britų 
pašto ženklą — namas, kuriame gyvena mano mama ir aš 
joje, namas, kuriame kasnakt lankosi Klodas, yra Jurgių 
stiliaus rūmai išgirtoje Hamiltono Terasoje ir kartu mano 
tėvo vaikystės namai. Jam baigiant trečią dešimtį, ką tik 
užsiželdinus pirmąją barzdą, ilgai netrukus po vestuvių 
su mano mama, jis tuos giminės rūmus ir paveldėjo. 
Velionė jo motina jau seniai buvo mirusi. Visi šaltiniai 
sutaria, kad namas baisus. Jam apibūdinti labai tinka 
nuvalkioti pasakymai — apsilaupęs, aptrupėjęs, griū- 
vantis. Žiemą šaltis kartais aptraukia šarma ir sustingdo 
užuolaidas; merkiant liūtims, kanalizacijos vamzdžiai 
tarsi patikimi bankai grąžina indėlius su palūkanomis, 


o vasarą jie ima dvokti kaip prasti bankai. Bet jūs tik 
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pažvelkit, filatelisto pincetas laiko sukandęs rečiausią 
Britų Gvianos egzempliorių — net ir toks sutrūnijęs šešių 
tlukstančių kvadratinių pėdų plotas tau pelnys septynis 
milijonus svarų. 

Dauguma vyrų, dauguma žmonių niekada nesileis- 
lų sutuoktinių išmetami iš vaikystės pastogės. Džonas 
Kienkrosas kitoks. Pateiksiu pagrįstas išvadas. Gimęs 
po paslaugumo žvaigžde, trokštantis įtikti, per geras, per 
sąžiningas... jis neturi jokio ambicingo poeto godulio. Jis 
likrai įsitikinęs, kad parašęs apdainuojantį mano motiną 
(jos akis, jos plaukus, jos lūpas) eilėraštį ir garsiai jį per- 
skaitęs ją suminkštins, kad vėl bus laukiamas savo paties 
namuose. Bet ji žino, kad jos akys — visai ne kaip „Gol- 
vėjaus velėna ; taip rašydamas jis norėjo pasakyti, kad 
„sodriai žalios'; kadangi ji neturi nė lašo airiško kraujo, 
toks pasakymas jai ir nuskamba kaip visai bekraujis. 
Kai ji ir aš klausomės tokių eilių, vis giliau snūstančioje 
jos širdyje pajuntu tinklainę traukiančią nuobodulio 
luobelę, todėl ji ir nemato šios liūdnai pakilios scenos — 
kaip didelis didelės širdies žmogus beviltiškai gina savo 
pozicijas pasitelkęs nemadingą sonetą. 

Gal tikrai „tūkstantis“ yra hiperbolė. Dauguma 
cilėraščių, kuriuos moka mano tėvas, ilgi kaip garsieji 
banko tarnautojų kūriniai — „Semo Makdži kremacija“ 


arba „Bevaisė žemė“. Trudė ir toliau pakenčia atsitiktines 
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jo deklamacijas. Jai monologas geriau nei pašnekesys, 
vertesnis nei dar vienas vingis vaikštinėjant po neravėtą 
jų santuokos daržą. Gal ji jo klausosi, nes jaučiasi kalta, 
kad ir kiek tos kaltės būtų likę. Atrodo, tėvo skaitoma 
poezija kitados buvo jų meilės ritualas. Keista, kad ji 
niekaip negali jam pasakyti to, ką jis turi įtarti, ką ji pa- 
siryžusi atskleisti. Kad ji jo nebemyli. Kad ji turi meilužį. 

Šiandien viena moteris pasakojo per radiją, kaip 
naktį nuošaliame kelyje automobiliu partrenkė šunį, 
auksaspalvį retriverį. Automobilio žibintų šviesoje ji 
atsitūpė šalia šuns ir paėmė gąsdinančių skausmo spa- 
zmų kamuojamo mirštančio padaro leteną. Visą laiką į 
ją žvelgė didelės rudos dovanojančios akys. Kita ranka 
sugriebė akmenį ir kelis kartus smogė juo vargšui šuniui 
per galvą. Džonui Kienkrosui pribaigti jai prireiktų vieno 
smūgio, vieno coup de vėritė. Tačiau jam pradėjus dekla- 
muoti Trudė nutaiso mandagų klausančiosios žvilgsnį. 
Aš gi klausausi atidžiai. 

Paprastai einame į jo poezijos biblioteką pirmame 
aukšte. Jam sėdant vis ant tos pačios kėdės, girdisi tik 
ant židinio atbrailos stovinčio laikrodžio švytuoklės 
mostai. Čia, poeto akivaizdoje, duodu valią spėlionėms. 
Jeigu mano tėvas telkdamas mintis pakeltų akis į lubas, 
pamatytų, kokios sunykusios Adamų stiliaus puošmenos. 


Nykimas gipso dulkėmis tarsi cukraus pudra nuklojęs 
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garsių knygų nugarėles. Prieš atsisėsdama mama ranka 
nusišluosto kėdę. Tėvas be jokių įmantrybių įkvepia ir 
pradeda. Jis deklamuoja sklandžiai, jausmingai. Daugu- 
ma šiuolaikinių eilėraščių manęs nešildo. Per daug apie 
save, per daug ledinės vėsos užsimenant apie kitus, per 
daug skundų ir taip labai trumpoje eilutėje. Bet Johnas 
Keatesas ir Wilfredas Owenas — šilti tarsi brolių glėbys. 
Savo lūpomis juntu jų kvėpsnius. Jų bučinį. Ir kas neno- 
rėtų būti parašęs „Cukruoto obuolio, svarainio, slyvos ir 
moliūgo arba „Mergaičių baltos kaktos bus jų karstas“? 

Įsivaizduoju ją žvelgdamas dievinančiomis jo akimis 
iš kitos bibliotekos pusės. Ji sėdi dideliame odiniame fo- 
telyje, menančiame Freudo Vienos laikus. Jos lanksčios 
nuogos kojos Žavingai pariestos. Viena alkūnė, įremta 
į porankį, prilaiko svyrančią galvą, kitos rankos pirštai 
lengvai barbena į kulkšnį. Vėlyvą popietę karšta, langai 
atverti, maloniai gaudžia Šv. Jono Miško gatvė. Jos veidas 
svajingas, apatinė lūpa putlesnė nei viršutinė. Ji ją suvilgo 
lygiu liežuviu. Sprandą apkritusios kelios sudrėkusios 
šviesios garbanėlės. Medvilninė jos suknelė plati, kad 
tilpčiau ir aš, šviesiai žalia, šviesesnė nei jos akys. Nuo- 
latinis nėštumo darbas dirbamas toliau, ji nuvargusi, bet 
maloniai. Džonas Kienkrosas mato vasaros raudonį jos 
skruostuose, dailią kaklo, pečių, papilnėjusių krūtų liniją, 


viltingą kauburį — tai aš, — saulės nemačiusių blauzdų 
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baltumą, vienos iškištos kojos padą be jokių raukšlelių, 
mažėjančių nekaltučių kojų pirštelių — tarsi vaikų šei- 
myninėje nuotraukoje — rikiuotę. Visa, kas su ja susiję, 
pakylėjo iki tobulumo dabartinė jos padėtis, mąsto jis. 

Jis nemato, kad ji laukia, kol jis išeis. Kad ji netei- 
singai elgiasi reikalaudama, jog dabar, trečią mudviejų 
trimestrą, jis gyventų kitur. Nejau jis tikrai taip nieko 
nenutuokia? Toks didelis vyriokas, kiek girdėjau, še- 
šių pėdų ir trijų colių, milžinas galingomis rankomis, 
apžėlusiomis tankiais juodais plaukais, kvailas milžinas, 
tikintis, jog išmintinga garantuoti savo žmonai „erdvę“, 
kurios, kaip ji sako, jai reikia. Erdvę! Jai reikėtų užsukti 
čia, kur pastaruoju metu aš vos įstengiu sulenkti pirš- 
tą. Mano motinos žodyne erdvė ir erdvės poreikis yra 
iškraipyta metafora, o gal net sinonimas, atstojantis 
egoizmą, suktumą, žiaurumą. Bet, palaukit, aš ją myliu, 
ji — mano dievybė, ir man jos reikia. Viską atsiimu! 
Kalbėjau apimtas sielvarto. Esu taip pat apraizgytas, 
kaip ir mano tėvas. Tikra tiesa. Jos grožis, atokumas ir 
apsisprendimas yra viena. 

Kaip matau, jai virš galvos irstančios bibliotekos 
lubos staiga nukrečia sūkuriuojančių dalelyčių debesį; 
dulkelės švyti sklęsdamos per spindulio stygą. Ir kaip 
ji pati švyti įtrūkusios rudos odos fone, krėsle, kuriame 


Vienos laikais galbūt tysojo Hitleris, Trockis arba Stali- 
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nas, dar tik būsimų esačių embrionai. Pasiduodu. Esu jos. 
lcigu ji įsakytų, ir aš keliaučiau į Šordičą ir rūpinčiausi 
savimi tremtyje. Bambagyslės nė nereikia. Mudu su tėvu 
sieja beviltiška meilė. 

Nepaisydamas visų ženklų — trumpų ir atžarių jos 
atsakymų, žiovulio, nedėmesingumo — jis lūkuriuoja 
artinantis vakarui, gal net tikisi papietauti. Bet mano 
mama laukia Klodo. Galiausiai ji išprašo savo vyrą pa- 
reikšdama, kad jai reikia pailsėti. Ji palydėsianti jį iki 
durų. Ir kas galėtų nepaisyti graudulio jo balse nedrąsiai 
atsisveikinant. Man skaudu galvoti apie tai, kad jis ištver- 
tų bet kokį pažeminimą, kad tik pabūtų šalia jos keliomis 
minutėmis ilgiau. Niekas, išskyrus jo prigimtį, jam neuž- 
gintų pasielgti taip, kaip galėtų pasielgti kiti — pirma jos 
nueiti į didįjį miegamąjį, į kambarį, kur buvome pradėti 
abu, išsikėtoti ant lovos ar kristi į vonią, tarp tirštų garų 
debesų, paskui pasikviesti draugų, įsipilti vyno ir būti 
savų namų šeimininku. Tačiau jis viliasi laimėti gerumu 
ir kukliu jautrumu jos poreikiams. Tikiuosi, kad klys- 
tu, bet manau, jog jis praloš dvigubai, nes ji ir toliau jį 
niekins už silpnumą, ir jis kentės daugiau nei turėtų. Jo 
viešnagės nesibaigia, jos išblėsta. Bibliotekoje po savęs 
jis palieka rezonuojančio liūdesio lauką, įsivaizduojamą 
pavidalą, kėdėje įstrigusią nevilties hologramą. 


Dabar ji lydi jį iš namų, mes einame prie lauko durų. 
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Čia dažnai kalbama apie įvairius defektus. Žinau, kad 
vienas šių durų vyris atitrūkęs nuo medinės staktos. Sau- 
sas puvinys durų apvadus pavertė į presuotas pjuvenas. 
Trūksta kelių grindų plytelių, kitos įtrūkusios; Jurgių 
epocha, kadaise iš tų plytelių buvo išdėliotas spalvingas 
rombų raštas, dabar tokio neįmanoma atkurti. Trūks- 
tamas plyteles ir įtrūkius slepia plastikiniai maišai su 
tuščiais buteliais ir pūvančiu maistu. Po kojomis išdrikę 
namų ūkio atliekų simboliai — iškratytų peleninių tu- 
rinys, popierinės lėkštės, nusėtos bjauriomis pomidorų 
padažo žaizdomis, kadaruojantys arbatžolių maišeliai, 
panašūs į mažutyčius grūdų maišus, kuriuos galėtų nu- 
sitempti į sandėliukus pelės ar elfai. Nuliūdusi valytoja 
išėjo dar gerokai prieš mane. Trudė žino, jog nėščiajai 
tikrai nedera tempti šiukšlių į dangčiais užvožtas aukštas 
šiukšliadėžes su ratukais. Ji kuo puikiausiai galėtų pa- 
prašyti mano tėvo išvalyti koridorių, bet neprašo. Namų 
ruošos darbai suteiktų šeimyninių teisių. Bet gali būti, 
kad ji jau rezga kokią nors gudrią istoriją, pateisinan- 
čią jo išėjimą. Šiuo atžvilgiu Klodas tebėra lankytojas, 
prašalaitis, bet girdėjau jį sakantį, kad sutvarkyti vieną 
namų kampą, vadinasi, pabrėžti chaosą kitose kertėse. 
Nors užėjusi karščio banga, nuo dvoko esu gerai apsau- 
gotas. Mano mama smarve skundžiasi kone kasdien, bet 


vangiai. Dvokas — tik vienas nykstančių namų aspektas. 
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Gal ji mano, kad prie bato prilipęs gumuliukas varš- 
kės ar mėlynu pelėsiu apėjęs apelsinas prie grindjuostės 
sutrumpins tėvo atsisveikinimus. Ji klysta. Durys atda- 
ros, jis peržengia slenkstį, o ji ir aš liekame koridoriuje. 
Klodas turi ateiti po penkiolikos minučių. Kartais jis 
ateina anksti. Taigi Trudė sunerimusi, bet pasiryžusi 
dėtis mieguista. Ji stovi ant kiaušinio lukštų. Kažkada 
nesūdyto sviesto gabaliuką globęs riebaluoto popieriaus 
kvadratas prilipo prie jos basutės pado ir išriebalavo kojų 
pirštus. Ilgai netrukus, pasitelkusi linksmą žodyną, ji apie 
tai papasakos Klodui. 

Mano tėvas sako: 

— Klausyk, mums tikrai reikia pasikalbėti. 

— Taip, bet ne dabar. 

— Mes vis atidėliojam. 

— Negi imsiu pasakoti, kaip esu pavargusi. Tu net 
nenutuoki, ką tai reiškia. Paprasčiausiai man reikia at- 
sigulti. 

— Žinoma. Štai todėl ir manau grįžti, kad galėčiau... 

— Džonai, prašau, ne dabar. Jau kalbėjom. Man 
reikia daugiau laiko. Pasistenk būti supratingas. Nešioju 
tavo vaiką, gal pamiršai? Dabar ne metas galvoti apie 
save. 

— Man nepatinka, kad tu čia būni viena, nors aš 


galėčiau... 


ŽŽ 


— Džonai! 

Išgirstu jo atodūsį, jis ją apkabina ir prisiglaudžia 
tiek, kiek ji leidžiasi. Paskui pajuntu, kaip ji ištiesia 
ranką, norėdama suimti jį už riešo, manyčiau, apdairiai 
vengdama ligos pažeistų delnų, apgręžia jį ir švelniai 
stumteli į gatvę. 

— Mielasis, prašau, tik eik... 

Jau vėliau, kai įpykusi ir pavargusi mama guli pu- 
siausėda, vėl nugrimztu į esminius apmąstymus. Kas 
jis per būtybė? Ar didysis Džonas Kienkrosas — mūsų 
pasiuntinys ateitin, žmogaus, kuris baigs karus, grobi- 
mus, kuris sužlugdys vergovę, sulygins pasaulio moterų 
teises ir jas globos, modelis? O gal tie gyvuliai jį sutryps 


į užmaršties dulkes? Išsiaiškinsim. 


TREČIAS 


AS TASAI KLODAS, tasai sukčius, įsirausęs tarp mano 
Ki ir mano vilčių? Kartą išgirdau ir įsidėmė- 
jau — bukas stuobrys. Mano ateitis miglota. Jo buvimas 
nubraukia teisėtas mano pretenzijas į laimingą gyvenimą 
jaučiant abiejų tėvų rūpestį. Nebent sumanyčiau planą. 
Jis pakerėjo mano mamą ir išgujo tėvą. Jo interesai negali 
būti mano interesai. Jis mane sutriuškins. Nebent, ne- 
bent, nebent... Mintys sūpuoja žodžio giją, vaiduoklišką 
pakeisto gyvenimo simbolį, mekenantį vilties jambą, 
tarsi plūdę stiklakūnyje. Tik vargana viltis. 

Ir Klodas, kaip toji plūdė, nėra visai tikras. Jis net ne 
spalvingas išnaudotojas, anaiptol ne besišypsantis šelmis. 
Jis — nykus iki kaulų smegenų, lėkštas tiek, kad lėkščiau 
nebūna, jam būdingos banalybės puikumu prilygsta 
Mėlynosios mečetės arabeskoms. Jis — Žmogus, kuris 


be paliovos švilpauja, ne dainų melodijas, bet muzikines 
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televizijos laidų užsklandas, telefono melodijas, o rytą 
prasiskaidrina „Nokia“ grojama Tarregos parodija; vis 
kartojamos jo pastabos — kvailas vangus varvėjimas, o 
skurdūs sakiniai kuo lengviausiai išblunka, pražūsta lyg 
našlaičiai paukštukai. Jis prausia intymias kūno vietas 
toje pačioje kriauklėje, kurioje mano mama prausia 
veidą. Jam svarbu tik drabužiai ir automobiliai. Ir jis 
mums šimtą kartų yra sakęs, kad niekada nepirktų ir 
net nevairuotų tokio ar tokio arba hibrido, arba... arba... 
Kad kostiumus jis perka tik šitoje... ne, Meifero gatvėje, 
marškinius — kažkokioje kitoje, o kojines — jis dabar 
neprisimena kurioje... Jei tik... bet. Daugiau niekas ne- 
baigia sakinio žodeliu „bet“. 

Nusivadėjęs nepatikimas balsas... Visą gyvenimą 
man tenka kęsti dvigubą kankynę — jo švilpavimą ir 
šneką. Išvengiau tik jo vaizdo, bet šitai greitai pasikeis. 
Kai pasirodysiu blausiai apšviestame gimdymo palatos 
prieglobstyje (Trudė jau nusprendė, kad ten bus jis, o 
ne mano tėvas) ir galiausiai su juo pasisveikinsiu, mano 
klausimai liks tie patys, kad ir kokiu pavidalu jį išvys- 
čiau, — ką mano mama daro? Ko ji gali norėti? Ar ji 
pakerėjo Klodą, norėdama išsiaiškinti erotikos mįslę? 

Ne kiekvienas žino, ką reiškia, kai tavo tėvo varžovo 
varpa atsiduria vos už kelių colių nuo tavo nosies. Tokio 


brandaus nėštumo metu jie turėtų susilaikyti mano labui. 
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Net jeigu medikų nuomonė jiems nesvarbi, to reikalau- 
ja mandagumas. Užsimerkiu, sugriežiu dantenomis, 
spaudžiuosi prie gimdos sienelių. Tokia turbulencija 
nukratytų nuo „Boeingo“ sparnus. Mama ragina meilu- 
Žį, gena plakdama šūksniais kaip atrakcionų aikštelėse. 
Centrifuga! Kaskart, sulig kiekvienu stūmoklišku yriu, 
labai bijau, kad jis neįsibrautų ir nepragręžtų minkšta- 
kaulės mano kaukolės, kad neapsėklintų mano minčių 
savąja esybe, neapneštų kibiu banalybės tepalu. Jeigu jis 
pažeis man smegenis, mąstysiu ir kalbėsiu kaip jis. Būsiu 
Klodo sūnus. 

Bet jau verčiau užspeiskite mane vidury Atlanto 
krintančiame besparniame „Boeinge“, nei parūpinkite 
dar vieną jo glamonių naktį. Taigi aš — pirmoje parte- 
rio eilėje, nepatogiai kybantis žemyn galva. Spektaklis 
minimalistinis, plikai modernus, veikia tik du persona- 
žai. Tvieskia visi prožektoriai, pasirodo Klodas. Ketina 
nusirenginėti pats, nesiruošia nuvilkti mamos. Jis tvar- 
kingai sulanksto drabužius ir permeta per kėdės atlošą. 
Jo nuogumas nestebina, kaip nestebina ir buhalterio 
kostiumas. Jis plikas vaikštinėja po miegamąjį — tai jis 
scenos gilumoje, tai avanscenoje — lengvai dulksnoda- 
mas monologu. Lašišos sriuba tetulės gimtadieniui, kurią 
teks grąžinti Kurzono gatvėn, beveik pamirštas kažkada 


aplankęs sapnas, dyzelinio kuro kaina... atrodo, kad 
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šiandien antradienis. Bet ne antradienis. Kiekviena drąsi 
nauja tema pūkšdama atsistoja, pasverdėja ir nugriūva 
išstumdama kitą. O mano mama? Ji lovoje, pataluose, pu- 
siau nusirengusi, didžiai dėmesinga, pasirengusi pritarti, 
palinksėti su užuojauta. Ir tik aš žinau, kad po antklode 
jos smilius prasmunka pro siaurutę klitorį dengiančią 
juostelę ir per colį saldžiai ten įsitaiso. Tasai smilius 
švelniai linguoja, kol ji su viskuo sutinka aukodama savo 
sielą. Manau, taip darant jai labai malonu. Taip, ji murma 
vis atsidūsėdama, ir jai toji sriuba atrodė abejotina, taip, 
ir ji labai greitai pamiršta visus sapnus, ir jai atrodo, kad 
šiandien antradienis. Nieko nesako apie dyzelino kainas; 
vis šiokia tokia malonė. 

Jo keliai slegia nepatikimą čiužinį, visai neseniai 
laikiusį mano tėvą. Įgudusiais nykščiais jis drąsiai už- 
kabina jos kelnaites. Įeik, Klodai. Kartais jis ją pavadina 
savo pelyte; jai, rodos, patinka; bet jokių bučinių, jokių 
prisilietimų ar glamonių, jokių murmesių ar pažadų, 
mielų lyžčiojimų, žaismingų fantazijų. Tik vis tankiau 
girgždanti lova, kol galiausiai mano mama užima savo 
vietą centrifugoje ir ima rėkti. Jums turbūt pažįstama 
šita senobinė atrakcionų pramoga. Kai viskas ima suktis 
vis greičiau, išcentrinė jėga prismeigia tave prie sienos, 
ir iš po kojų išsprūsta grindys, ima svaigti galva. Trudė 


sukasi vis greičiau, jos veidas — braškių ir grietinėlės 
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(lėmė, o ten, kur anksčiau buvo akys — žalias švent- 
paršvės dryžis. Ji rėkia vis garsiau, paskui, po paskutinio 
drebinančio aukštyn-žemyn klyksmo, netikėtai išgirstu 
dusliai sukriuksint ir jį. Trumputėlė pauzė. Išeik, Klodai. 
Ciužinys vėl įdumba, vėl pasigirsta jo balsas, bet dabar 
jau iš vonios — Kurzono gatvės arba savaitės dienos 
repriza, keli linksmi „Nokia“ temelės bandymai. Vienas 
aktas, daugiausia trys minutės, jokių pakartojimų. Daž- 
nai ji kartu su juo eina į vonią, ir nesiliesdami jie vaduoja 
vienas kitą nuo savo kūnų apvalančiu karštu vandeniu. 
Jokių švelnybių, jokio meilingo snaudulio raizgiame 
meilužių glėbyje. Šio skubaus apsiplovimo metu, nau- 
dodamiesi orgazmo nušveistais protais, jie dažnai ima 
kalbėtis apie sąmokslą, bet plytelėmis išklotoje aidinčioje 
vonioje, šniokščiant čiaupams, jų žodžių nebesugaudau. 

Štai todėl tiek mažai žinau apie jų planą. Tik tiek, 
kad tasai planas juos jaudina, kad apie jį jie kalba nu- 
leidę balsus, net ir tada, kai mano, kad yra visai vieni. 
Aš nežinau ir Klodo pavardės. Jo specialybė — statybos 
darbų vykdytojas, nors jam ne taip puikiai sekasi kaip 
daugumai. Viena jo pasiekimų aukštuma — trumpalai- 
kės pelningos daugiabučio statybos Kardife. Turtingas? 
Paveldėjo septynženklę sumą, kuri dabar sumenkusi, 
rodos, iki ketvirčio milijono. Iš mūsų namų jis išeina 


apie dešimtą, grįžta po šeštos. Pateiksiu du prieštaringus 
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teiginius; pirmasis — prėskumo kiaute glūdi stipresnė 
asmenybė, nei atrodo. Vargu ar tikėtinas toks lėkštumas 
ir nuobodybė. Tame kiaute slypi kažkas gudrus, tamsus 
ir puikiai viską apskaičiuojantis. Šis žmogus — dirbinys, 
savadarbis įrenginys, įrankis stambioms suktybėms 
vykdyti; jis rezga machinacijas prieš Trudę, nors tuo pat 
metu rezga machinacijas kartu su ja. Antrasis — jis yra 
toks, koks atrodo, tuščias kiaukutas, jis — toks pat ais- 
tringas machinatorius, kaip ir ji, tik blankesnis. Žvelgiant 
išjos perspektyvos, verčiau neabejoti žmogumi, gebančiu 
mažiau nei per tris minutes ją įstumti pro rojaus vartus. 
Bet aš pats dar neapsisprendęs. 

Vildamasis sužinoti daugiau, turiu laukti visą naktį, 
kad vėl juos užklupčiau, prasiveržus nežabotai rytinei 
giesmei. Klodui nebūdingas „mes galim“ iš pradžių mane 
privertė suabejoti jo vangumu. Nuo tada praėjo penkios 
dienos — ir nieko. Spiriu mamai ją budindamas, bet ji 
meilužiui netrukdys. Užuot jį žadinusi, prisispaudžia prie 
ausies skaitmeninės paskaitos pastraipas ir atsiduoda 
interneto stebuklams. Ji klausosi atsitiktinių gabalų. Aš 
jau viską girdėjęs. Vikšrų ūkis Jutoje. Žygis per Bareną. 
Paskutinė Hitlerio ataka Ardėnuose. Sekso etiketas 
janomamų bendruomenėje. Kaip Poggio Bracciolinis 
išgelbėjo Lukrecijų nuo užmaršties. Teniso fizika. 


Aš nemiegu, klausausi, mokausi. Šiandien, ankstų 
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rytą, likus mažiau nei valandai iki aušros, pasigirdo 
rimtesnės kalbos nei paprastai. Per savo mamos skeletą 
olicialios paskaitos pavidalu išgyvenau blogą sapną. 
Situacija pasaulyje. Tarptautinių santykių ekspertė, iš- 
mintinga moteris sodriu, giliu balsu, man aiškino, kad 
pasaulis negaluoja. Ji aptarinėjo dvi bendrai vyraujančias 
sąmonės būsenas — savigailą ir agresiją. Ir viena, ir kita 
konkrečiam individui — nieko gera. Abi būsenas sumai- 
šius, atskiroms grupėms ar tautoms tektų srėbti nuodingą 
viralą, pastaruoju metu nuodijantį rusus Ukrainoje; kartą 
savajame pasaulio kampelyje juo nuodijosi ir jų draugai 
serbai. Mes buvome pažeminti, o dabar parodysime, ko 
csame verti. Dabar, kai Rusija tapo politiniu organizuoto 
nusikaltimo ginklu, dar vienas karas Europoje nebėra 
neįsivaizduojamas. Nupūskite dulkes nuo tankų divizijų 
ir siųskite jas prie pietinės Lietuvos sienos, į šiaurines 
Vokietijos lygumas. Tas pats viralas kaitina ir barbarus 
islamo ekstremistus. Taurė išgerta, skamba tas pats šūks- 
nis — buvome pažeminti, o dabar atkeršysime. 
Lektorė skeptiškai žvelgia į mūsų rūšį, nes čia visada 
bus psichopatų, nes psichopatai — žmonijos konstanta. 
Juos traukia ginkluota kova, nesvarbu, teisinga ar ne. Jie 
padeda vietines kovas išauginti į stambesnius konfliktus. 
Jos teigimu, Europa išgyvena egzistencinę krizę, yra 


kamuojama įtampos, nusilpusi, nes įvairiausio pobū- 
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džio nacionalizmas srebia tą patį skanų viralą. Maišatis 
aiškinantis vertybes, nuolat besidauginanti antisemitiz- 
mo bacila, besikamuojančių piktų, nuobodžiaujančių 
imigrantų pulkai. O kitur, vadinasi, visur — naujo 
pobūdžio turtinė nelygybė, atsiskyrusi superturtuolių 
vadovaujančiųjų padermė. Valstybės demonstruoja 
išmonę, siekdamos naujų, itin gerų ginklų, pasaulinės 
korporacijos — mėgindamos nuslėpti mokesčius, dorieji 
bankai — stengdamiesi prisikimšti kalėdinių milijonų. 
Kinija, per didelė, kad jai reikėtų draugų ar patarimų, 
ciniškai zonduoja kaimynų krantus, iš tropinio smė- 
lio pilasi salas, rengiasi karui, kuris, Kinija žino, turi 
įsiplieksti. Musulmoniškosios šalys apniktos religinio 
puritonizmo, seksualinių negalių, dusinančių prasi- 
manymų. Viduriniai Rytai — galimo pasaulinio karo 
branduolinis užtaisas. Nepatogiosios Jungtinės Valstijos, 
menkutė pasaulio viltis, nusikaltusi kankinimais, bejėgė 
šventojo teksto, surašyto dar pudruotų perukų laikais, 
akivaizdoje; jų konstitucija tokia pat neginčijama, kaip 
Koranas. Nervingi jų gyventojai nutukę, baugštūs, ka- 
muojami neišreikšto pykčio, nepaisantys valdžios, sulig 
kiekvienu nauju revolveriu išvaikantys miegus. Afrika 
dar turi išmokti demokratinių partijų triuko — taikaus 
valdžios perėmimo. Jos vaikai miršta — tūkstančiai per 


savaitę, nes jiems trūksta paprasčiausių dalykų — šva- 
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taus vandens, tinklelių nuo uodų, pigių vaistų. Žmoniją 
vienija ir sulygina nuobodūs seni faktai — besikeičiantis 
klimatas, nykstantys miškai ir gyvūnai, poliariniai ledy- 
nai. Pelningas ir nuodingas žemės ūkis naikina biologinį 
grožį. Vandenynai tampa silpnai rūgštūs. Gerokai iškilęs 
virš horizonto atūžia šlapimu atsiduodantis, vis labiau 
augantis nusenusiųjų, vėžininkų, išprotėjusiųjų, slau- 
pos ir globos reikalaujančiųjų cunamis. Ilgai netrukus, 
kvičiantis demografinei situacijai, nutiks atvirkščiai; 
populiacijos katastrofiškai mažėja. Žodžio laisvė nebėra 
laisvė, liberali demokratija nebėra savaime suprantamas 
likslas, robotai vagia darbus, laisvė akis į akį grumiasi 
su saugumu, socializmas patekęs į nemalonę, kapita- 
lizmas — korumpuotas, pragaištingas, irgi patekęs į 
nemalonę, nesimato jokių alternatyvų. 

Galima daryti išvadą, kalbėjo ji, kad šitos nelai- 
mės — mūsų dvigubos prigimties padarinys. Esame 
sumanūs ir infantilūs. Sukūrėme pasaulį, kuris mūsų vai- 
dingoms natūroms yra per sudėtingas ir per pavojingas. 
Susiklosčius tokiai beviltiškai situacijai, per visuotinius 
rinkimus būtų balsuojama tik už antgamtišką būtybę. 
Antrąjį Proto amžių užgulė sutemos. Buvome nuostabūs, 
bet dabar esame pasmerkti. Dvidešimt minučių. Klakt. 

Sunerimęs perbraukiu pirštu per bambagyslę. Ji 


man atstoja komboloi, raminamuosius karoliukus. Pa- 
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laukite, pamaniau. Kadangi man viskas dar prieš akis, 
kodėl infantilumas nėra gerai? Esu ganėtinai prisiklausęs 
tokių kalbų, todėl išmokau pateikti kontrargumentų. 
Pesimizmas — labai paprasta, net malonu, pesimiz- 
mas — intelektualų iš visų pašalių skiriamasis ženklelis 
ir pasididžiavimas. Jis atleidžia mąstančiąsias klases nuo 
sprendimų. Mes dirginamės niūriomis mintimis žiūrėda- 
mi spektaklius, filmus, skaitydami eilėraščius, romanus. 
O dabar dar ir klausydamiesi komentarų. Kodėl reikėtų 
pasitikėti tokiais teiginiais, jeigu Žmonija dar niekada 
nėra buvusi tokia turtinga, tokia sveika, tokia ilgaamžė? 
Jeigu per karus ir gįmdymus miršta mažiau nei bet kada 
anksčiau, jeigu mes visi dar niekada negalėjome nau- 
dotis tokia gausybe žinių ir mokslo tiesų? Jeigu kasdien 
vis labiau auga švelni užuojauta vaikams, gyvūnams, 
svetimoms religijoms, nepažįstamiems tolimiems sve- 
timšaliams? Jeigu šimtai milijonų išgelbėti iš varganos 
buities nesuduriant galo su galu? Jeigu Vakaruose net 
varguolis vidutiniokas sėdi atsilošęs fotelyje, prie vairo 
mėgaujasi muzika, lėkdamas lygiais greitkeliais keturis- 
kart greičiau nei šuoliuojantis žirgas? Jeigu iš daugybės 
šalių jau išguiti raupai, poliomielitas, cholera, tymai, 
dažnas kūdikių mirtingumas, neraštingumas, viešos 
mirties bausmės ir kankinimai? Dar ne taip seniai visos 


šios bėdos tarpo visur. Jeigu saulės baterijos, vėjo jėgai- 
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nės, branduolinė energija ir dar nežinomi išradimai mus 
apsaugos nuo anglies dvideginio pertekliaus, genetiškai 
modifikuoti javai — nuo cheminio ūkininkavimo ter- 
šalų, ir vargingiausieji nebekęs bado? Jeigu visą pasaulį 
apėmusi migracija į miestus grąžins gamtai didžiulius 
žemės plotus, sumažins gimstamumą ir išgelbės moteris 
nuo neišmanėlių kaimo patriarchų? O ką pasakytumė- 
te apie dabar jau kasdienius stebuklus, dėl kurių fizinį 
darbą dirbusiam Žmogui pavydėtų net Cezaris Augustas, 
apie beskausmį dantų gydymą, elektros šviesą, galimybę 
tiesiogiai bendrauti su mylimais žmonėmis, klausytis ge- 
riausios pasaulyje muzikos, smaguriauti tuzino kultūrų 
virtuvių? Mes išpampę nuo privilegijų ir malonumų, taip 
pat ir nuo skundų, o tie, kurie dar neišpampę, greitai 
išpamps. Kalbant apie rusus... Tas pat buvo šnekama 
ir apie katalikiškąją Ispaniją. Tikėjomės jų armijų, iš- 
silaipinsiančių mūsų paplūdimiuose. Kaip ir daugelio 
dalykų, to nenutiko. Tas klausimas buvo išspręstas 
keliais padegtais laivais ir tąkart labai naudinga audra, 
kuri nubloškė jų laivyną link Škotijos. Mums visada kels 
nerimą tai, kas ir kaip vyksta; taip jau būna turint sunkią 
sąmoningumo dovaną. 

Tai tik himnas auksiniam pasauliui, kurį įgysiu. 
Tupėdamas suvaržytas pasidariau kolektyvinių sapnų 


žinovu. Kas žino, kas yra tikra? Aš ir pats vargiai galiu 


39 


surinkti įrodymų. Kiekvieną teiginį pastiprina arba pa- 
neigia kitas teiginys. Kaip ir visi kiti, pasiimsiu tai, ko 
norėsiu, kas man tiks. 

Tačiau šie svarstymai mane išblaškė ir aš pražiopso- 
jau pirmuosius žodžius, dėl kurių ir būdravau, kuriuos 
norėjau išgirsti. Ryto giesmė. Po kelių minučių turi su- 
skambėti žadintuvas, Klodas kažką sumurmėjo, mano 
mama atsakė, tada jis vėl prabilo. Atkuntu, prispaudžiu 
prie sienelės ausį. Pajuntu smingantį čiužinį. Naktis buvo 
šilta. Klodas turbūt sėdasi, nusivelka marškinėlius, su 
kuriais miega. Girdžiu, kaip jis sako, jog šiandien popiet 
susitiks su broliu. Jis ir anksčiau buvo minėjęs tą brolį. 
Turėjau tam skirti daugiau dėmesio. Bet pokalbio kon- 
tekstas man nuobodus — pinigai, sąskaitos, mokesčiai, 
skolos. 

Klodas sako: 

— Visos jo viltys sudėtos į tą poetę, su kuria pasirašo 
sutartį. 

Į poetę? Tik labai nedaugelis šio pasaulio žmonių 
pasirašo sutartis su poetais. Aš pažįstu tik vieną. Jo brolį? 

Mano mama atsako: 

— Aa, taip, su ta moterimi. Pamiršau, kuo ji vardu. 
Rašo apie pelėdas. 

— Apie pelėdas! Kokia aktuali tema tos pelėdos! Bet 


šįvakar turėčiau su juo susitikti. 
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Ji jam neskubėdama atsako: 

— Nemanau, kad turėtum. Ne dabar. 

— Arbajis ir vėl čia ateis. Nenoriu, kad jis tau įky- 
rėtų. Bet. 

Mano mama sako: 

— Ir aš nenoriu. Bet šitai turi būti padaryta taip, 
kaip noriu aš. Iš lėto. 

Tyla. Klodas paima nuo naktinio stalelio telefoną ir 
išjungia žadintuvą šiam nespėjus suskambėti. 

Galiausiai jis prataria: 

— Jeigu paskolinsiu broliui pinigų, rasis gera prie- 
danga. 

— Bet ne per daug. Juk nebūtinai juos atgausime. 

Jie juokiasi. Tada Klodas ir švilpavimas suka į vonią, 
mama apsiverčia ant šono ir miega toliau, o aš palieka- 
mas tamsoje gromuluoti siaubingą faktą ir apmąstyti 


savo kvailumą. 


KETVIRTAS 


AI GIRDŽIU BIČIULIŠKĄ pravažiuojančių automo- 
Ki gaudesį, kai lengvas vėjelis kedena, kaip man 
atrodo, kaštono lapus, kai po manimi metaliniu balsu 
gergždžia nešiojamasis radijo aparatas, ir koralinis prie- 
blandos švytėjimas, lėtai gęstanti tropinė diena, blausiai 
apšviečia manosios vidinės jūros vandenis ir milijonus 
joje plūduriuojančių dalelių, aš žinau, kad mama kaiti- 
nasi saulėje balkone prie tėvo bibliotekos. Taip pat žinau, 
kad įmantri kaltinės geležies užtvara iš ąžuolo lapų ir 
gilių storai nuklota priešistorinių juodų dažų sluoksnių, 
ir įją nereikėtų remtis. Aptrupėjusio betono konsolė, kur 
sėdi mama, yra nesaugi; taip sakė net tie statybininkai, 
kurių nedomino galimybė balkoną suremontuoti. Siau- 
rame balkone galima įstrižai įsprausti šezlongą — beveik 
lygiagrečiai namo sienai. Trudė basa, užsisegusi viršu- 


tinę maudymosi kostiumėlio dalį, užsimovusi trumpus 
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(lžinsinius šortus, per mane vos sutenkančius. Visą jos 
stotą užviršuoja širdelių formos saulės akiniai rožiniais 
rėmeliais ir šiaudinė skrybėlė. Žinau visa tai, nes mano 
dėdė — mano dėdė! — telefonu jos paklausė, kuo ji vilki. 
"lirtuodama ji jam papasakojo. 

Prieš kelias minutes radijas mums pranešė, jog 
dabar ketvirta valanda. Mes gurkšnojame taurę — O gal 
butelį — „Marlborough Sauvignon Blanc. Man ne pats 
skaniausias; pasirinkčiau „Sancerre“, pageidautina iš Ša- 
vinjolio; vynuogės tos pačios, tik ne toks žolinis skonis. 
Šlakelis mineralinio būtų prislopinęs aršius tiesioginės 
saulės antpuolius ir karščio bangas, lyg iš orkaitės plūs- 
tančias nuo įtrūkusio mūsų namo fasado. 

Bet mes — Naujojoje Zelandijoje, ji mumyse, ir aš 
laimingesnis, nei buvau pastarąsias dvi dienas. Trudė 
vėsina vyną plastikiniais užšaldyto etanolio kubeliais. 
Neprieštarauju. Man pateikiamos pirmos užuominos 
apie spalvą ir formą, nes mamos pusiaujas atstatytas 
saulei, todėl tarsi raudonoje fotografo laboratorijos 
šviesoje galiu išskirti savo rankas priešais veidą, aplink 
pilvą ir kelius kietai susivijusią bambagyslę. Matau, kad 
man reikėtų apkirpti nagus, nors dar dvi savaites manęs 
nebus tikimasi. Norėčiau manyti, kad ji čia sėdi siekda- 
ma man parūpinti vitamino D kaulams stiprinti, kad ji 


išjungė radiją, idant ramiai apmąstytų mano buvimą, 
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kad ranka, glostanti toje vietoje, kur, jos manymu, yra 
mano galva, — tai švelnumo išraiška. Bet gali būti, kad 
ji tik deginasi, kad jai per karšta klausytis radijo dramos 
apie Mogolų imperijos imperatorių Aurangzebą, o pirštų 
galiukais ji tik stengiasi palengvinti vėlyvo nėštumo putlų 
nepatogumą. Trumpai tariant, nesu tikras dėl jos meilės. 

Trys taurės vyno nieko neišsprendžia, naujausių 
atradimų sukeltas skausmas lieka. Vis dėlto jaučiu bi- 
čiulišką atsiribojimo prisilietimą — aš jau nutolęs keliais 
naudingais žingsneliais ir save matau gal penkiolika pėdų 
žemiau savęs, tarsi būčiau aukštielninkas išsikėsnojęs al- 
pinistas, nukritęs ant uolos. Jau gebu suvokti savo padėtį, 
vienodai gebu mąstyti ir jausti. Nepretenzingas Naujojo 
Pasaulio baltasis vynas kažkiek pasitarnavo. Taigi. Mano 
mamai labiau patiko mano tėvo brolis, ji išdavė savo vyrą, 
sugniuždė savo sūnų. Mano dėdė pavogė brolio žmoną, 
apgavo sūnėno tėvą, Žiauriai įžeidė brolienės sūnų. Mano 
tėvas iš prigimties negeba apsiginti, aš negebu apsiginti 
dėl atitinkamai susiklosčiusių aplinkybių. Mano dėdė — 
ketvirtis manojo genomo, pusė tėvo genomo, bet jis man 
ne daugiau tėvas, nei aš Vergilijui ar Monteniui. Kuri 
niekinga mano dalis yra Klodas ir kaip aš tai sužinosiu? 
Galėčiau būti savo paties brolis ir save apgauti, kaip jis 
apgavo savo brolį. Kai gimsiu ir kai pagaliau man bus 


leista būti vienam, prieš ketvirtį savęs man norėsis užsi- 
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moti virtuviniu peiliu. Bet ir tasai, kuris laikys peilį, irgi 
bus mano dėdė, sudarantis ketvirtadalį genomo. Tada ir 
pamatysime, kad peilis nė nesukrutės. Ir toji įžvalga tam 
tikra prasme yra jo. Šita — irgi. 

Mano santykiai su Trude nesiklosto labai gerai. 
Maniau, kad jos meilė man bus savaime suprantamas 
dalykas. Tačiau paryčiais girdėjau biologų diskusiją. 
Nėščios motinos turi įveikti įsčių gyventojus. Tą kovą 
nulemia gamta, kuri pati yra motina, kad būtų apginti 
maisto ištekliai, kurių gal prireiks būsimiems mano bro- 
liams — mano konkurentams. Mano sveikata priklauso 
nuo Trudės, bet ji privalo saugoti save nuo manęs. Tai ko 
jai nerimauti dėl mano jausmų? Jeigu ji pati ir kažkokie 
niekingi Žmogiūkščiai yra suinteresuoti, kad negaučiau 
pakankamai maisto, kodėl ji turėtų jaudintis dėl to, kad 
mane liūdina jos pasimatymai su dėde? Taip pat biolo- 
gai sako, kad išmintingiausias mano tėvo poelgis būtų 
privilioti kitą vyrą, kad šis augintų jo vaikus, kol jis — 
mano tėvas! — barstys panašius į save bendraudamas su 
kitomis moterimis. Kaip baisu, jokios meilės... Vadinasi, 
esame vieni patys, visi patys sau, net aš; kiekvienas žings- 
niuojame tuščiu greitkeliu, per petį persimetę kartį su 
ryšulių, kuriame — schemos ir algoritmai, stumiantys 
mus pirmyn mums to nė nesuvokiant. 


Per daug, kad būtų įmanoma pakelti, per žiauru, 
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kad būtų tiesa. Kodėl pasaulis turėtų taip nemaloniai 
sukristi? Be kita ko, žmonės yra draugiški ir geri. Bran- 
dumas — dar ne viskas. Mama yra daugiau nei mano 
šeimininkė ar savininkė. Mano tėvas ilgisi ne progos 
kuo plačiau pasėti savo sėklą, bet žmonos ir, be jokių 
abejonių, vienturčio sūnaus. Netikiu gyvenimo mokslų 
išminčiais. Jis privalo mane mylėti, jis nori grįžti namo, 
jis manimi rūpinsis, jeigu tik gaus progą. O ji niekada 
manęs nevertė praleisti maitinimo ir iki šios popietės 
mano labui dorai atsisakydavo trečios taurės. Ne jos 
meilė blėsta. Blėsta manoji. Tai mano apmaudas tarp 
mūsų terpiasi. Nesakau, kad jos nekenčiu. Bet palikti 
poetą, nesvarbu, koks jis būtų, dėl Klodo! 

Sunku; sunku dar ir tai, kad tas poetas toks minkšta- 
širdis. Džonas Kienkrosas išvarytas iš savo šeimos namų, 
senelio nuosavybės, dėl „asmeninio augimo“ filosofijos, 
dėl frazės, kuri tokia pat paradoksali, kaip ir pasakymas 
„lengvas pasiklausymas“. Jie būna atskirai, kad galėtų 
būti kartu, atgręžia vienas kitam nugaras, kad galėtų ap- 
sikabinti, liaujasi mylėję, kad galėtų įsimylėti. Jis užkibo. 
Koks mulkis! Tarp jo silpnumo ir jos apgaulės atsirado 
dvokiantis plyšys, spontaniškai sukūręs lervą-dėdę. O 
štai aš tupiu užspeistas privačiame gyvenime, nuolatinėje 
tvankioje prieblandoje, neramiai svajodamas. 


Ką galėčiau padaryti, jeigu dabar būčiau pačiame 
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žydėjime, sakykime, nuo šios akimirkos praėjus dvi- 
dešimt aštuoneriems metams. Išblukę siauri džinsai, 
slangrus dailus užpakaliukas, žengiu minkštai kaip 
pantera, laikinai nemirtingas. Šordiče įsodinu senolį 
tėvą į taksi ir, likdamas kurčias solidiems Trudės protes- 
lams, įkurdinu jį jo bibliotekoje, jo lovoje. Čiumpu dėdę 
I crvą už pakarpos ir metu į lapais nuklotą Hamiltono 
Terasos nutekamąjį griovį. Nutildau motiną, atsainiai 
pakštelėjęs jai į sprandą. 
Tačiau labiausiai varžanti gyvenimo tiesa akivaiz- 

(li — visada būna dabar, visada čia, niekada tada ir ten. 
Ir dabar mes skrundame Londono orkaitėje, čia, nepa- 
likimame balkone. Klausausi, kaip ji vėl prisipila taurę, 
kaip pliūkšteli plastikiniai kubeliai, kaip tyliai atsidūsta, 
labiau neramiai nei iš pasitenkinimo. Vadinasi, ketvirta 
taurė. Turbūt ji mano, kad aš jau pakankamai brandus 
ją išgerti. Taip, toks ir esu. Mes girtėjame, nes dabar jos 
meilužis tariasi su savo broliu belangiame „Kienkroso 
spaudos“ biure. 

Norėdamas prasiblaškyti, pasiunčiu mintis jų šnipi- 
nėti. Grynai vaizduotės pratybos. Čia nieko nėra tikra. 

Ant apversto stalo padėta menka paskola. 

— Džonai, ji tikrai tave myli, bet manęs kaip pa- 
tikimo šeimos nario paprašė tavęs paprašyti kurį laiką 


pabūti atokiau. Tikiuosi, kad tavo santuoka gyvuos. Eee. 


47 


Galiausiai viskas susiklostys gerai. Turėjau susiprasti, 
kad esi įsiskolinęs už nuomą. Bet. Prašau, pasakyk „taip, 
paimk pinigus, suteik jai erdvės. 

Jie padėti ant stalo tarp jųdviejų, penki tūkstančiai 
svarų nušiurusiom penkiasdešimtinėm, penkios kvap- 
nios raudonų kupiūrų krūvelės. Iš abiejų pusių — bet 
kaip sukrautos poezijos knygos ir pasklidę mašinraš- 
čio lapai, nudrožti pieštukai ir gausiai prikrėstos dvi 
stiklinės peleninės, butelis škotiško viskio, švelnaus 
„Tomintou!“ likutis, krištolo taurė, o joje — ant nugaros 
pavirtusi negyva musė, ant nepanaudotos servetėlės 
pažertos kelios aspirino tabletės. Niekingi sąžiningo 
darbo ženklai. 

Aš manau šitaip. Mano tėvas niekada nesuprato 
jaunesniojo brolio. Niekada nemanė, kad verta mėginti 
suprasti. Džonui nepatinka akistatos. Jo žvilgsnis neap- 
sistos prie pinigų, padėtų ant stalo. Jam nė nešaus į galvą 
pasakyti, kad jis tenori grįžti namo ir būti su žmona ir 
vaiku. 

Užuot paaiškinęs, jis sako: 

— Tik vakar gavom. Gal norėtum išgirsti eilėraštį 
apie pelėdą? 

Tokių keistų įnorių Klodas negalėjo pakęsti nuo 
vaikystės. Jis purto galvą, ne, prašau, pasigailėk manęs, 


bet jau per vėlu. 
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Žvynuotoje rankoje mano tėvas laiko mašinraščio 
puslapį. 

— „Budi sargas mirties...“ — pradeda jis. Jam pa- 
linka chorėjinis trimetras. 

— Vadinasi, nenori, — nutraukia jį paniuręs bro- 
lis. — Ir gerai. 

Sliekiškais bankininko pirštais jis sulygina krūveles, 
dar kartą lygindamas pabaksnoja į stalviršį, nežinia iš kur 
ištraukia gumelę ir per dvi sekundes kiša pinigus atgal į 
vidinę sidabrinėmis sagomis puošto sportinio švarkelio 
kišenę; jis atsistoja sakytum sukaitęs ir negaluojantis. 

Mano tėvas niekieno neskubinamas skaito antrą 
cilutę: 

— „Nubėga pagaugais surikus šiurpi Žiaurastis.“ 

Tada jis nutyla ir švelniai klausia: 

— Turi eiti? 

Joks akylas stebėtojas negalėtų iššifruoti šios brolių 
stenografijos, perprasti laiko nulemto susitikimo liūde- 
sio. Normos, taisyklės buvo nustatytos per seniai, kad 
būtų peržiūrėtos. Sąlygiškai nemenkas Klodo turtas 
lieka nepripažintas. Klodas ir toliau lieka jaunesnysis 
brolis — nevisavertis, prislopintas, įtūžęs. Mano tėvą 
trikdo artimiausias dar gyvas giminaitis, bet tik šiek tiek. 
Jis neapleis savo pozicijų, o iš jų kalbant žodžiai skamba 


pašaipiai. Bet jis nesišaipo. Šitai baisiau už pašaipą — jam 
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tiesiog nerūpi, tik vargu ar jis pats žino, kad nerūpi. Jam 
nerūpi nuoma, pinigai ar Klodo pasiūlymas. Bet kadangi 
jis — taktiškas žmogus, mandagiai atsistoja ir išlydi lan- 
kytoją, o kai visa tai atlieka ir vėl sėda prie darbo stalo, 
ką tik ten gulėję pinigai pamirštami; Klodas — taip pat. 
Mano tėvo rankoje vėl atsiduria pieštukas, kitoje — ci- 
garetė. Jis toliau tęs vienintelį reikšmingą darbą — taisys 
eilėraščiuose paliktas klaidas, rengdamas juos spaudai, 
ir nepakels akių iki šeštos, kai ateis metas viskiui su van- 
deniu. Bet pirmiausia jis iškratys iš taurės musę. 

Tarsi po ilgos kelionės grįžtu į gimdą. Balkone niekas 
nepasikeitę, tik kad pasijuntu mažumėlę apgirtęs. Lyg 
sveikindama mane sugrįžusį, Trudė susipila į taurę bute- 
lio likutį. Kubeliai jau nebešaldo, vynas beveik šiltas, bet 
ji teisi, geriau viską baigti dabar. Vynas neišsilaikys. Vė- 
jelis vis dar judina kaštonus, popietinis eismas darosi vis 
gyvesnis. Saulei leidžiantis atrodo, kad dabar dar šilčiau. 
Bet kaitra man nė motais. Sulaukęs paskutinių „Sauvi- 
gnon Blanc“ gurkšnių, vėl susimąstau. Buvau ištrūkęs, 
pabėgau be kopėčių ar virvės, laisvas kaip paukštis, pa- 
likau už nugaros savąjį „dabar“ ir „čia . Ribojanti manoji 
tiesa buvo klaidinga — galiu iškeliauti kada panorėjęs, 
galiu išmesti Klodą iš namų, aplankyti biure savo tėvą, 
galiu būti mylintis nematomas šniukštinėtojas. Ar ir 


filmus žiūrėti taip pat malonu? Išsiaiškinsiu. Rengiant 
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tokias ekskursijas, galima ir pragyvenimui užsidirbti. 
Tačiau smelkiasi ir tikroji apibrėžianti tikrovė; nekantriai 
laukiu grįžtančio Klodo, jis mums papasakos, kaip viskas 
buvo iš tikrųjų. Manoji versija tikrai bus neteisinga. 

Mama irgi nekantrauja sužinoti. Jeigu ji nebūtų 
gėrusi už du, jeigu nebūčiau prisiėmęs dalies naštos, ji 
jau gulėtų ant grindų. Po dvidešimties minučių einame 
vidun, žingsniuojame per biblioteką, paskui kylame vir- 
šun, į miegamąjį. Šiame name reikia atsargiai vaikščioti 
basomis. Mama suspiegia, kai po jos kojomis kažkas 
sutraška, kol ji atsiremia į turėklą, mes krypuojam ir 
svyruojam. Paskui stovim tiesiai, ji apžiūrinėja padą. 
Mama ramiai sumurma keiksmažodį, vadinasi, susi- 
kruvino, bet nesmarkiai. Ji šlubčioja per miegamąjį, 
palikdama pėdsakus ant turbūt labai šviesaus nešvaraus 
kilimo, nukloto išmėtytais drabužiais, batais ir iki galo 
neiškrautais lagaminais, menančiais keliones, buvusias 
dar iki manęs. 

Ateiname į vonią, kiek girdėjau, aidinčią purviną 
jovalynę. Ji atidaro stalčių, nekantraudama rausiasi tarš- 
kindama barškindama daiktelius, mėgina atidaryti kitą 
ir trečiame randa pleistro žaizdelei. Sėdasi ant vonios 
krašto ir uždeda vargšę pėdą ant kelio. Iš irzlaus pūkšėji- 
mo ir dusulio suprantu, kad žaizdelė tokioje vietoje, kur 


sunku pasiekti. Jeigu tik galėčiau prieš ją atsiklaupti ir 
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padėti... Nors ji jauna ir liekna, nėra lengva pasilenkti, 
kai taip pūpsau. Ji nusprendžia, jog bus geriau ir stabiliau, 
jeigu prasivaliusi grindis atsisės ant kietų plytelių. Bet ir 
tai nėra lengva. Vis aš kaltas. 

Štai kur esame ir ką veikiame, kai išgirstame Klodo 
balsą, šūksnį iš apačios. 

— Trude! O, Dieve, Trude! 

Miklių žingsnių trepsėjimas, jis dar kartą surinka 
jos vardą. Paskui — tankus jo alsavimas vonioje. 

— Užlipau ant kvailos stiklo šukės ir įsipjoviau. 

— Visame miegamajame kraujas. Pamaniau... — jis 
nesako, jog vylėsi mano galo. Užuot pasakęs, prataria: — 
Leisk. Gal pirma reikėtų nuplauti? 

— Klijuok. 

— Nejudėk, — dabar jau jo eilė pūkšti ir stenėti. 
Paskui: — Gėrei? 

— Atsiknisk. Klijuok. 

Pagaliau viskas sutvarkyta, jis padeda jai atsistoti. 
Jiedu abu susverdėja. 

— Viešpatie! Kiek išgėrei? 

— Tik taurę. 

Ji vėl ilsisi ant vonios krašto. 

Jis išeina, kulniuoja į miegamąjį ir po minutėlės 
grįžta. 


— Iš to kilimo niekaip neišvalysim kraujo. 
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— Pamėgink kuo nors patrinti. 

— Juk sakau, neišvalysim. Žiūrėk. Čia dėmė. Pati 
pamėgink. 

Retai kada girdžiu Klodą kalbantį taip tiesmukai. 
Negirdėjau nuo „mes galim“. 

Mano mama irgi išgirsta šį skirtumą ir klausia: 

— Kas atsitiko? 

Dabar jo balse suverkšlena skundas. 

— Jis paėmė pinigus ir man nė nepadėkojo. Tik pa- 
manyk! Pareiškė, kad išeina iš nuomojamo buto Šordiče. 
Jis vėl atsikelia čia. Sako, jog tau jo reikia, kad ir kiek 
kartotum priešingai. 

Vonios aidai nuslopsta. Sprendžiant iš jų alsavimo, 
jie tyli svarstydami. Spėju, jie žvelgia vienas į kitą, žvelgia 
kiaurai, žvelgia ilgai, iškalbingai. 

— Tai štai, — galiausiai prataria jau įprastai, tuščiai. 
Jis palaukia, paskui priduria: — Na? 

Dabar mamos širdis ima plakti vis stipriau. Ne grei- 
čiau, bet garsiau, tarsi duslius garsus leidžianti prastai 
veikianti vandentiekio sistema. Jos žarnose irgi kažkas 
dedasi. Viduriai laisvėja, gurguliuoja, cypauja, kažkur 
aukštėliau, man virš padų, suktais vamzdeliais neži- 
nia kur marma syvai. Diafragma pakyla. Dar stipriau 
prispaudžiu prie sienelės ausį. Per tokį crescendo visai 


paprasta praklausyti kokį gyvybiškai svarbų faktą. 
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Kūnas nemeluoja, bet protas — visai kitas pasaulis, 
todėl pagaliau prabilusi mama kalba ramiai, puikiai 
susitvardžiusi. 

— Sutinku. 

Klodas prieina arčiau, kalba tyliai, kone pašnibž- 
domis. 

— Bet. Ką manai? 

Jie bučiuojasi, ji ima drebėti. Jaučiu, kaip jo rankos 
glėbia jos liemenį. Jie vėl bučiuojasi begarsiais liežuviais. 

Ji sako: 

— Baugu. 

Atsakydamas jis pajuokauja: 

— Klaiku ir plaukuota. 

Bet jie nesijuokia. Jaučiu, kaip Klodas spraudžia jai 
tarp šlaunų tarpkojį. Ir susižadink tu man tokiu metu! 
Kaip mažai aš išmanau. Ji susiranda jo užtrauktuką, 
atsega, glamonėja, o jo smilius įsirango jai po šortais. 
Kakta periodiškai juntu smiliaus spūsnius. Ar jau lipsim 
į viršų? Ne, ačiū Dievui, jis pakartoja klausimą. 

— Apsispręsk. 

— Aš bijau. 

— Bet nepamiršk. Prieš akis — šeši mėnesiai. Mano 
namuose. Banke — septyni milijonai. Kūdikį kur nors 
įtaisysim. Bet. Tai kaip... ehm... būti? 


Praktiškas jo paties pateiktas klausimas jį nuramina, 
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dabar jis gali ištraukti pirštą. Tačiau jau aprimęs jos pul- 
sas po šio klausimo vėl pašoka. Ne seksas, bet pavojus. 
Jaučiu dunksintį jos kraują kaip tolimą artilerijos ugnį, 
jaučiu, kaip ji grumiasi mėgindama apsispręsti. Aš — jos 
kūno organas, neatskirtas nuo jos minčių. Ką ji sumanys, 
lo imsiuosi ir aš. Kai pagaliau pasigirsta jos sprendimas, 
pašnibždom ištartas nurodymas, vienintelis išdavikiškas 
paliepimas, atrodo, kad žodis išsprūsta iš nepatyrusios 
mano burnos. Kai jie vėl bučiuojasi, ji prabyla tiesiai 
meilužiui į burną. Pirmu kūdikio žodžiu. 
— Nuodyk. 


PENKTAS 


OLIPSIZMAS GALI UŽVALDYTI dar negimusį kūdikį. 
M basakojė Trudė miega svetainės sofoje, vaduo- 
damasi iš mudviejų išgertų penkių taurių, ir nešvarus 
mūsų namas ritasi rytų pusėn, grimzdamas į tamsią 
naktį, vis mąstau apie dėdės įtaisysim ir mamos nuodyk. 
Tarsi prie patefono disko palinkęs diskotekos vedėjas vėl 
braukiu per tą pačią eilutę. Ir... kūdikį kur nors įtaisy- 
sim. Vis kartojami žodžiai nusišveičia iki nuogos tiesos, 
ir man kuo aiškiausiai sušvinta jau numatyta ateitis. 
Įtaisysim — ne kas kita, kaip apgavikiškas atsikratysim 
atitikmuo. O kūdikis — tai aš. Kur nors — irgi melas. 
Beširdė motina! Tai bus mano pragaištis, nuopuolis, 
nes tik pasakose nenorimi kūdikiai našlaičiai auginami 
geriau besilaikančiųjų. Kembridžo hercogienė manęs 
nepriglaus. Vienišas savigailos skrydis mane nuneša į 


bjauraus dangoraižio kokį tryliktą aukštą; mama sako, 
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jog kartais liūdnai spokso į tą namą pro antro aukšto 
miegamojo langą. Ji spokso ir galvoja: „Taip arti, bet 
toks tolimas kaip Svato slėnis. Koks Žavingas tame name 
gyvenimas.“ 

Tikrai... Išaugintas be knygų, su kompiuteriniais 
žaislais... cukrus, riebalai, smūgiai į galvą. Tikras Svatas. 
Jokių pasakų prieš miegą, kad kūdikiškos smegenys 
būtų plastiškesnės. Šiuolaikinės angliškos valstietijos 
smalsumo nežadinantis sąmonės formavimas. O gal 
tikrai sliekų ūkis Jutoje? Koks aš vargšelis, vargšas ma- 
šinėle nuskustas trimetis berniukas išgaubta krūtine, 
kamufliažinėmis kelnėmis, pasiklydęs TV triukšmo 
ir rūkalų miglose. Prašlepsi įsivaikinusios motinos 
sutinusios tatuiruotos kulkšnys, jai pavymui — kaip 
jaunas mėnulis pasirodančio jos draugužio piktas šuo. 
Mylimas tėve, gelbėk mane iš šio Nevilties slėnio. Pa- 
siimk mane kartu. Leisk, kad ir aš būčiau nunuodytas 
su tavimi, O ne kur nors įtaisytas. 

Tipiškas trečio trimestro nuolaidžiavimas savo sil- 
pnybėms. Apie anglų varguomenę žinau tik iš TV laidų 
ir juos pašiepiančių romanų recenzijų. Nieko nežinau. 
Bet turiu pagrįstų įtarimų, kad neturtas tave nuskurdi- 
na visais lygmenimis. Tryliktame aukšte negausi jokių 
klavesino pamokų. Jei veidmainystė — vienintelė kaina, 


pirksiu buržuazijos gyvenimą ir dar džiaugsiuosi, kad 
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pigu. Dėsiu grūdą prie grūdo, tapsiu turtingas, turėsiu 
savo herbą. NE BETEISIS*; aš kalbu apie motinos meilę, 
besąlygišką meilę. Neduosiu sutikimo jos planams mane 
palikti. Nebūsiu ištremtas, o ji bus. Surišiu ją plonyte 
virve, savo gimimo dieną surakinsiu vieninteliu silpnu- 
čio kūdikio žvilgsniu, vieninteliu vienišo kiro klyksmu 
perversiu jai širdį. Paskui, nuožmios meilės susaistyta, 
kad taptų nuolatinę mano aukle, laisvei nutolus tarsi tė- 
vynės krantams, Trudė bus mano, ne Klodo; atsikratyti 
manimi jai bus tas pat, kas nusiplėšti krūtis ir sviesti jas 


per petį. Ir aš galiu būti kietaširdis. 


Taigi aš mąsčiau ir mąsčiau turbūt apgirtęs, plepus 
ir menkai ką supaisantis, kol ji nepabudo, kelis kartus 
neatsiduso ir nepradėjo grabalioti po sofa ieškodama 
basučių. Abudu kartu nušlubčiojame laiptais žemyn į 
drėgną virtuvę, kur visai sėkmingai nešvarumus sle- 
piančioje prieblandoje ji pasilenkia, norėdama atsigerti 
tiesiai iš šalto vandens čiaupo. Ji vis dar vilki paplūdi- 
mio drabužiais. Ji uždega šviesą. Klodo — nė kvapo, 


kokio raštelio irgi nėra. Prieiname prie šaldytuvo, ji 


* Autorius turi galvoje Viljamo Šekspyro moto jo herbe NON SANZ DROICT. 
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viltingai dirsteli vidun. Matau, — įsivaizduoju, kad 
matau dar neišmėginta tinklaine, — šaltoje šviesoje 
kybančią baltą nedrąsią jos ranką. Apatinėje lentynoje 
tarsi sukruta popierinis maišelis, kuriame įdėta kažkas, 
kas buvo gyva, bet dabar jau supūliavę; ji tik aikteli 
pabūgusi ir uždaro dureles. Taigi einame į kitą virtuvės 
pusę prie sausų produktų spintelės, ji susiranda sūdytų 
riešutų. Ilgai netrukus išgirstu, kaip renka mylimojo 
numerį. 

— Ar tu dar namie? 

Ašjo negirdžiu, nes ji triauškia riešutus. 

— Gerai, — sako išklausiusi. — Atvežk čia. Mums 
reikia pasikalbėti. 

Iš to, kaip švelniai padeda telefoną, suprantu, kad jis 
jau pakeliui. Nieko gera. Pajuntu, kaip man pirmą kartą 
suskausta galvą — maždaug ten, kur kakta; blizganti 
skepeta, nieko nepaisantis skausmas, šokantis jos pulso 
ritmu. Jeigu ir jai skaudėtų, ji išgertų nuskausminamų- 
jų. Tiesą sakant, skausmas jos. Bet ji ir vėl meta iššūkį 
šaldytuvui ir aukštai durelėse, ant organinio stiklo len- 
tynėlės, randa devynių colių seno kaip pasaulis ir kieto 
kaip uola parmezano gabalėlį. Jeigu jai pavyks jį įkąsti, 
kamuosimės abu — antrasis druskos potvynis po riešu- 
tų, įsiveržęs pro visas protakas, sutirštins mūsų kraują, 


jį paversdamas sūriu dumblu. Vandens... ji turėtų gerti 
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daugiau vandens. Mano rankos pakyla prie smilkinių. 
Pasibaisėtina neteisybė — toks skausmas dar neprasi- 
dėjus gyvenimui. 

Girdėjau diskutuojant, jog labai seniai skausmas 
įsiūbuodavo sąmoningumą. Kad išvengtų rimtos žalos, 
paprasta būtybė turi pasirūpinti jutiminės patirties 
botagėlių ir badiklių. Ne paprasta raudona įspėjanti 
lemputė galvoje, — kas ją ten pamatys? — o geluonis, 
smūgis, kirtis, kad skaudėtų. Nelaimė, kebli padėtis 
mus verčia įsisąmoninti, ir šitai tikrai veikia, gelia, kai 
prieiname per arti ugnies, kai per daug mylime. Tokie 
pojūčiai yra savęs atradimo pradžia. Ir jeigu tai veikia, 
ar būtina bjaurėtis mėšlu, bijoti atsidurti prie pat uolos 
krašto, baimintis nepažįstamųjų, kodėl neprisiminus 
įžeidimų ar paslaugų, nesimėgavus seksu ir maistu? 
Dievas tarė: „Tebūnie skausmas.“ Ir radosi poezija. 
Ilgainiui. 

Taigi kokia nauda iš galvos ar širdies skausmo? 
Dėl ko esu įspėjamas, ką man liepiama daryti? Neleisk 
kraujagėdiškiems dėdei ir motinai nunuodyti tėvo. Ne- 
gaišk brangių dienų dykinėdamas žemyn galva. Gimk 
ir veik! 

Ji sėdasi ant virtuvės kėdės kamuojama pagirių ir 
dūsaudama, pasirinkusi įprastą šio negalavimo melodiją. 


Visą popietę gėrus, vakare menkai turi iš ko rinktis. Tiesą 
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sakant, gali rinktis viena iš dviejų — sąžinės graužatį arba 
vėl gerti, o paskui graužtis. Ji pasirinko pirmą variantą, 
bet dar anksti. Ant stalo padėtas sūris, jau pamirštas. 
Klodas grįžta iš ten, kur gyvens mano mama, nutolusi 
nuo manęs per milijonierės gyvenimą. Jis važinės po 
I ondoną taksi, nes taip ir neišmoko vairuoti. 

Stengiuosi ją matyti tokią, kokia ji yra, kokia turi 
būti — nėščią, prisirpusią, dvidešimt aštuonerių, jau- 
nikliškai susmukusią prie stalo (primygtinai reikalauju 
prieveiksmio), šviesiaplaukę, susišukavusią kaip saksų 
karys, nerealiai gražią, liekną, jeigu ne aš, kone nuogą, 
nuo saulės rožinėmis rankomis ir pečiais, ieškančią 
vietos ant virtuvės stalo tarp mėnesį neplautų lėkščių, 
blizgančių kiaušinio tryniais, skrebučių ir cukraus 
trupinių, ant kurių kasdien vemia musės, dvokiančių 
kartoninių dėžučių ir apkibusių šaukštų, sustingusių 
skysčių šašais apėjusių reklaminių vokų, kad galėtų 
atsiremti alkūnėmis. Stengiuosi ją matyti ir mylėti 
taip, kaip privalau, paskui įsivaizduoju ją prislėgusias 
naštas — niekšą, kurį laiko mylimuoju, šventąjį, kurį 
rengiasi palikti, žygį, apie kurį kalba, mielą vaikelį, ku- 
rio atsikratys atidavusi nepažįstamiesiems. Ar vis dar 
ją myliu? Jeigu ne, vadinasi, niekada nė nemylėjau. Bet 
juk mylėjau, mylėjau. Myliu. 


Ji prisimena sūrį ir tiesia ranką į arčiausiai esantį 
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įrankį, o tada smeigia kaip reikiant. Gabaliukas atlūžta 
ir atsiduria jos burnoje; ji čiulpia sausą akmenį, apmąs- 
tydama savo būseną. Praeina kelios minutės. Jos būsena, 
manau, nėra gera, ir galų gale mūsų kraujas nesutirštės, 
nes druska, kurios suvalgys, bus reikalinga jos akims 
ir skruostams. Vaiką kiaurai persmelkia, kai jis girdi 
motinos verksmą. Ji stojo akistaton su nenuginčijamu 
pasauliu, susitaikiusi su prisiimtomis pareigomis, kurias 
turiu dar kartą išvardyti: nužudyti Džoną Kienkrosą, 
parduoti teisėtai jam priklausantį turtą, pasidalyti pi- 
nigus, pamesti vaiką. Tai aš turėčiau raudoti. Bet dar 
negimusieji yra pasipūtę stoikai, savin nugrimzdę budos, 
neišraiškingi. Mes sutinkame — nors rėkiantys kūdikiai, 
mažesnieji mūsų broliai, nesutinka, — kad ašaros slypi 
visa ko prigimtyje. Sunt lacrimae rerum. Rėkiantys kū- 
dikiai visai to nesupranta. Laukimas yra svarbiausia. Ir 
mąstymas! 

Ji atsigauna, kai koridoriuje išgirstame jos mylimąjį; 
jis keikiasi užlipęs ant šiukšlių itin didelio numerio raš- 
tuotos odos batais, kurie jai labai patinka. (Jis turi savo 
raktą. Spausti skambutį tenka tik mano tėvui.) Klodas 
lipa žemyn į virtuvę pusrūsyje. Girdisi plastikiniame 
maišelyje dunksintys maisto produktai arba mirties 
įrankiai, o gal ir viena, ir kita. 


Jis iškart pastebi, kad ji sunerimusi, ir sako: 
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— Verkei. 

Ne tiek susirūpinęs, kiek iš padorumo ar dėl ben- 
(ros tvarkos. Ji patraukia pečiais ir nusuka žvilgsnį. Jis 
išima iš maišelio butelį ir trankiai stato ant stalo, kad ji 
matytų etiketę. 

— 2010-ųjų „Cuvėe le Charnay Menetou-Salon 
Jcan-Max Roger“. Prisimeni? Jo tėvas žuvo sudužus 
lėktuvui. 

Jis kalba apie tėvų mirtį. 

— Jeigu vynas šaltas ir baltas, norėsiu. 

Ji pamiršo. Pamiršo restoraną, kur padavėjas nesku- 
bėjo uždegti žvakių. Tada vynas jai patiko, o man patiko 
dar labiau. Dabar ištraukiamas kamštis, skimbčioja 
taurės — tikiuosi, švarios, — Klodas pila vyną. Negaliu 
pasakyti „ne“. 

— Į sveikatą! — jos tonas greitai sušvelnėjo. 

Taurės dar papildomos, tada jis sako: 

— Pasakok, kas buvo. 

Kai ji ima kalbėti, jai gniaužia gerklę. 

— Galvojau apie mūsų katiną. Man buvo penkiolika. 
Jis buvo vardu Hektoras, mielas senukas, šeimos numy- 
lėtinis, dvejais metais vyresnis už mane. Juodas su balto- 
mis kojinaitėmis ir seilinuku. Kartą grįžau iš mokyklos 
bjaurios nuotaikos. Katinas buvo ant virtuvės stalo, kur 


jam — ne vieta. Ieškojo maisto. Taip jam smogiau, kad 
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nuskrido. Seni kaulai net subraškėjo nukritus. Paskui 
jis išėjo ir dingo. Ant medžių ir gatvių stulpų klijavome 
skelbimus. Galiausiai jį kažkas rado gulintį prie sienos 
ant lapų krūvos, kur buvo nusliūkinęs numirti. Vargše- 
lis, vargšelis Hektoras buvo sustingęs į kaulą. Niekada 
niekam nesakiau, nedrįsau pasakyti, nors žinojau, kad 
aš jį pribaigiau. 

Vadinasi, ne dėl nedoro sumanymo, ne dėl prarasto 
tyrumo, ne dėl vaiko, kurio atsisakys... Ji vėl pradeda 
verkti, tik dar smarkiau nei tada. 

— Jo dienos jau ėjo į pabaigą, — sako Klodas. — 
Negali žinoti, ar tu pribaigei, ar ne tu. 

Dabar ji jau kūkčioja. 

— Aš, aš. Aš pribaigiau! O Dieve! 

Žinau, žinau. Kur jau esu tai girdėjęs? Nudės motiną, 
bet pilkų kelnių nesimaus. Būkime kilniaširdžiai. Jauna 
moteris išpampusiais viduriais ir krūtimis, rodos, tuoj 
viskas sprogs, laukianti Dievo skirto skausmo ir už- 
griūsiančių bjaurasčių — bemiegės kelionės per naujai 
atrastą nežavinčių įsipareigojimų žemę, žiauriai meilei 
pasiglemžus gyvenimą... Ir dar seno katino vaiduoklis 
sėlina minkštomis kojinėtomis pėdutėmis, reikalauda- 
mas keršto už savo paties pagrobtą gyvenimą. 

Bet vis tiek. Moteris, šaltai planuojanti... apsipila 


ašaromis dėl... Geriau neformuluokime. 
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— Katinai gali būti klaikiai nemalonūs, — sako 
Klodas stengdamasis padėti. — Galanda nagus į bal- 
Jus. Bet. 

Jis daugiau negali pridurti nieko bloga. Laukiame, 
kol ji išsiverks. Tada ateina metas vėl pripildyti taures. 
Kodėl ne? Pora gurkšnių, neutralizuojanti pauzė, tada jis 
vėl rausiasi maišelyje, ir jo rankose jau kitokio derliaus 
produktas. Statant ant stalo garsas duslesnis. Butelis 
plastikinis. 

Šįkart Trudė skaito etiketę, tik ne balsu. 

— Vasarą? 

— Antifrizą sudaro etileno glikolis, visai geras 
(dalykas. Kartą juo pagirdžiau kaimyno šunį, didžiulį 
vokiečių aviganį; jis varė mane iš proto, nes dieną naktį 
lojo. Žodžiu. Jokios spalvos, jokio kvapo, malonaus 
skonio, saldokas, puikiai tiks įpilti į vaisių kokteilį. 
I:hmm. Pažeidžia inkstus, sukelia skausmą. Mažyčiai 
aštrūs kristalai supjausto ląsteles. Jis svirduliuos ir vapės 
kaip girtas, bet nesijaus jokio alkoholio kvapo. Pyki- 
nimas, vėmimas, hiperventiliacija, priepuoliai, širdies 
smūgis, koma, inkstų nepakankamumas. Uždanga. 
Tik šiek tiek užtruks, jeigu kas nors visko nesugadins 
apsiėmęs gydyti. 

— Nelieka jokių žymių? 

— Viskas palieka kokių nors žymių. Bet reikia at- 
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sižvelgti į privalumus. Net vasarą lengva gauti. Tinka ir 
kilimų valiklis, bet jo skonis ne toks geras. Vienas juokas 
suduoti. Kuo puikiausiai sulenda. Dabar tik reikia nuo 
to momento atriboti tave. 

— Mane? O tavęs nereikia? 

— Nesijaudink. Aš ir taip būsiu atsiribojęs. 


Mano mama ne tai turėjo omenyje, bet neaiškino. 


UDU SU TRUDE VĖL girtėjame ir jaučiamės geriau, 
M. Klodas, kuris vėliau pradėjo ir kurio didesnė 
kūno masė, turi paskubėti, kad mus pasivytų. Mudu su 
ja pasidaliname dvi taures „Sancerre, jis išgeria viską, 
kas lieka, paskui vėl paima maišelį ir ištraukia raudo- 
nojo. Pilkas plastikinis glikolio butelis stovi šalia tuščio 
vyno butelio tarsi mūsų linksmybių sargas. Arba lyg 
memento mori. Po aštraus baltojo „Pinot Noir“ — lyg 
glostanti motinos ranka. Oo, kad būčiau gyvas, kol dar 
sirpsta tokios vynuogės! Ramybės ir supratimo žiedas, 
visa puokštė. Rodos, niekam nesinori garsiai perskaityti 
etiketės, todėl esu priverstas spėlioti ir mėginu sakyti, 
jog tai „Ėchėzeaux Grand Cru“. Jeigu man prie smilki- 
nio kas prikištų Klodo varpą ar, kas ne taip gąsdintų, 
šautuvo vamzdį ir lieptų pasakyti regioną, leptelėčiau 


„Romanėe-Conti“ vien dėl sodraus serbentų ir vyšnių 
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poskonio. Lengvos žibuoklių ir tanino užuominos byloja 
apie tingią, švelnią 2005-ųjų vasarą, nesugadintą kaitros 
bangų, tačiau viliojantis ilgiau išliekantis mokos ir gerai 
įnokusio banano aromatas kiša mintį apie 2009-ųjų Jeano 
Grivoto derlių. Niekada taip ir nesužinosiu. Kol į mane, 
per mane smelkiasi bauginanti aukščiausios civilizacijos 
sukurta aromatų kompozicija, pasijuntu — o siaube! — 
esąs nusiteikęs mąstyti. . 

Pradedu įtarti, kad manoji bejėgystė nėra laikina. 
Suteikite man visas žmogaus kūno galias, grąžinkite 
jaunų panteriškų raumenų stangrumą ir veriantį šaltą 
žvilgsnį, paliepkite jam imtis pačių kraštutiniausių prie- 
monių — nužudyti dėdę, kad išgelbėtų tėvą. Įduokite jam 
į rankas ginklą — veržliaraktį, sušalusią ėriuko koją, — 
pastatykite jį už dėdės kėdės, iš kur matysis antifrizas, 
ir jis bus dar labiau pakurstytas. Paklauskite savęs, ar 
jis galėtų — ar aš galėčiau — tai padaryti: sutraiškyti tą 
plaukuotą kaulo bumbulą ir patėkšti pilką jo turinį ant 
nešvaraus stalo? O paskui dar nužudyti savo motiną, 
vienintelę liudininkę, ir pusrūsio virtuvėje atsikratyti 
dviem kūnais, atlikti užduotį, kurią įmanoma įvykdyti 
tik sapnuose? O tada atlikti dar vieną neįmanomą už- 
duotį — virtuvę sutvarkyti? Dar reikėtų pridurti kalėji- 
mo perspektyvą, beprotišką nuobodulį ir kitų žmonių 


verdamą pragarą, beje, ne pačių geriausių žmonių. Dar 
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stipresnis už tave kameros draugas nori kiaurą dieną 
žiūrėti televizorių ištisus trisdešimt metų. Svarstai jam 
prieštarauti? Tada stebėk, kaip jis beria į pageltusį pa- 
palvės užvalkalą akmenis ir neskubėdamas gręžiasi tavo 
pusėn, stebeilydamasis į tavo paties kaulo bumbulą. 

Arba įsivaizduokite blogiausia — sumanymas jau 
įgyvendintas, paskutinės mano tėvo inkstų ląstelės su- 
ardytos nuodingų kristalų. Jis jau išvėmęs sau ant kelių 
plaučius ir širdį. Agonija, koma, mirtis. O kaipgi kerštas? 
Manasis avataras patraukia pečiais, paima paltą ir išeina 
murmėdamas, jog moderniame polyje nėra vietos žudy- 
mui ginant garbę. Leiskime jam kalbėti pačiam. 

— Pastanga išlaikyti įstatymą savo rankose — tarsi 
sena skrybėlė, kurią reikėtų atiduoti pagyvenusiems be- 
sivaidijantiems albanams ir gentinio islamo grupelėms. 
Kerštas mirė. Hobsas* buvo teisus, jaunasis mano drauge. 
Valstybė privalo turėti jėgos monopoliją, visuotinę galią, 
kad visi jaustume pagarbią baimę. 

— Tada, gerasis avatare, nedelsdamas skambinkit 
Leviatanui, iškvieskite policiją, liepkite jiems imtis ty- 
rimo. 

— Okąjiems tirti? Juodąjį Klodo ir Trudės humorą? 


Konsteblis: — O tasai glikolis ant stalo, ponia?.. 


* Kalbama apie anglų filosofą Tomą Hobsą (1588-1679), kurio vienas iš svar- 
biausių veikalų buvo „Leviatanas“. 
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— Santechnikas pasiūlė, pareigūne, kad žiemą ne- 
užšaltų seni mūsų radiatoriai. 

— Tada, mielasis mano būsimasis geriausiasis, dan- 
ginkis į Šordičą, įspėk mano tėvą ir papasakok viską, ką 
žinai. 

— Kad moteris, kurią jis myli ir gerbia, rengiasi jį 
nužudyti? O iš kur man galėtų būti žinoma tokia in- 
formacija? Ar dalyvavau kokiame nors intymiame jų 
pokalbyje, ar klausiausi palindęs po lova? 

Štai toks galingo, kompetentingo buvimo idealus 
pavidalas. Tai kokios tada mano galimybės, ką gali aklas, 
nebylus, žemyn galva kybantis dar net ne vaikas, vis 
dar gyvenantis savuose namuose, saugiais arterinio ir 
veninio kraujo prijuostės raiščiais pririštas prie būsimos 
žudikės? 

Bet ša! Kalba sąmokslininkai. 

— Nėrablogai, — sako Klodas, — kad jis taip trokšta 
vėl čia atsikelti. Suvaidink, kad prieštarauji, bet paskui 
leisk. 

— O, taip, — šaltai atsako ji pasišaipydama. — Ir 
sutaisyk sugrįžtuvių kokteilio. 

— Aš to nesakiau. Bet. 
Bet aš manau, kad beveik pasakė. 
Jie nutyla, kad pamąstytų. Mama siekia vyno. Jai ge- 


riant vos juntamai pakyla ir nusileidžia antgerklis, skystis 
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bėga įgimtais takais ir takeliais, net pragurgėdamas pro 
mano padus, sūkuriuodamas ir verždamasis į mane. Ir 
kaip ji man galėtų nepatikti? 

Ji pastato taurę ir sako: 

— Negalim leisti, kad jis mirtų čia. 

Ji taip paprastai kalba apie jo mirtį. 

— Tu teisi. Šordiče būtų geriau. Galėtum jį aplankyti. 

— Ir atsinešti butelį vintažinio antifrizo seniems 
laikams atminti! 

— Surenk iškylą. Rūkyta lašiša, šviežių daržovių 
salotos, šokoladiniai piršteliai. Ir... tasai reikalas. 

— Haaarh! — net sunku perteikti pratrūkusį ma- 
mos skepsį. — Aš jį palieku, išmetu iš jo namų, prisiimu 
kažkokį meilužį. O paskui surengiu jam iškylą! 

Net ir man smagu, kad dėdė įsižeidžia išgirdęs „pri- 
siimu kažkokį meilužį , tarsi jis būtų vienas iš bevardės 
daugumos, iš daugumos, kurių dar bus. Ir dar „prisi- 
imu“, ir dar „kažkokį“... Vargšas vyriokas. Jis tik sten- 
giasi padėti. Jis sėdi tvankioje virtuvėje priešais gražią 
jauną moterį auksinėmis kasomis, seginčią maudymosi 
kostiumėlio viršutine dalimi, apsitempusią šortais; ji — 
prisirpęs nuostabus vaisius, dovana, kurios jis niekaip 
negali prarasti. 

— Ne, — labai atsargiai sako jis. Įžeista savigarba 


prabilo pakeltu balsu. — Tu mėgini susitaikyti. Tu tai- 
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sai padėtį. Prašai, kad jis grįžtų. Kad vėl būtumėt kartu. 
Na, tarsi paliaubų iškyla, akimirka, kurią verta atšvęsti 
užtiesus staltiesę. Kad būtumėt laimingi! 

Jos tyla — jo atlygis. Ji mąsto. Kaip ir aš. Tas pats 
senas klausimas. Ar labai Klodas kvailas iš tikrųjų? 

Padrąsintas jis priduria: 

— Gali rinktis vaisių salotas. 

Tasai šaltas mandagumas dvelkia poezija, banalybę 
pagyvina tam tikra nihilizmo forma. Arba, atvirkščiai, 
įprastumas nuginkluoja niekšiškiausią ketinimą. Tik jis 
ir galėtų padėti tašką; taip ir padaro penkias sekundes 
pamąstęs. 

— Apie ledus negali būti nė kalbos. 

Sveikas protas. Verta paminėti. Kas norėtų ar galėtų 
pagaminti ledų iš antifrizo? 

Trudė atsidūsta. Ji sako pašnibždomis: 

— Žinai, Klodai, kadaise jį mylėjau. 

Ar jis ją mato tokią, kokią įsivaizduoju aš? Žalias 
žvilgsnis nekliudo jo akių, ant skruostikaulio vėl pa- 
kimba nusiritusi ašarėlė. Jos oda švelniai rožinė, puikūs 
plaukai išsipynę ir palubėje kabančių lempų šviesoje 
atrodo kaip žvilgantys siūleliai. 

— Kai susipažinome, buvome per jauni. Noriu pa- 
sakyti, kad per greitai susitikom. Stadiono takelyje. Ats- 


tovaudamas savo klubui jis mėtė ietį ir pasiekė kažkokį 
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vietinės reikšmės rekordą. Žiūrint į jį, man linko keliai; 
kaip jis bėgo su ta ietimi... Kaip graikų dievas. Po savaitės 
mane nusivežė į Dubrovniką. Net balkono neturėjom. 
Sako, tas miestas tikrai gražus. 

Girdžiu, kaip nejaukiai sugirgžda virtuvės kėdė. Klo- 
das mato už durų sudėtus kambarių tarnybos padėklus, 
bjauriame kambaryje sujauktus patalus, prie fanerinio 
dažyto naktinio stalelio sėdinčią beveik nuogą devynio- 
likmetę tobula nugara, jai ant kelių numestą nuskalbtą 
viešbučio rankšluostį; mandagus linktelėjimas atsisvei- 
kinant. Džonas Kienkrosas pavydulingai išbraukiamas, 
bet vis tiek labai didelis, irgi nuogas. 

Nepaisydama mylimojo tylos, Trudė skubiai beria 
žodžius vis keldama balsą, kol jos dar netildo gerklę 
gniaužiantis gumulas. 

— Visus tuos metus stengėmės susilaukti kūdikio. 
O paskui, kai tik, kai tik... 

Kai tik! Bevertis prieveiksminis niekalas! Kai jai 
įkyrėjo ir mano tėvas, ir jo poezija, aš jau buvau puikiai 
įsikūręs, kad paskui tapčiau benamiu. Dabar ji verkia 
Džono taip, kaip verkė katino Hektoro. Gal mano mo- 
tinos prigimtis jai neleis žudyti antrą kartą. 

— Ehmm, — galiausiai prataria Klodas, pažerdamas 
savos išminties trupinių. — Kas buvo, pražuvo, palieto 


pieno nebesurinksi. 
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Pienas, bjaurastis krauju maitinamam negimusiam 
kūdikiui, ypač po vyno, bet, nepaisant visko, tokia mano 
ateitis. 

Jis kantriai laukia, kol galės pasiūlyti kokią nors 
mintį dėl iškylos. Nieko gera, kai girdi apraudamą 
konkurentą. O gal kaip tik šitai padeda sutelkti mintis. 
Jis lengvai barbena pirštais į stalą; dažnai taip daro. 
Stodamasis subarška kelnių kišenėje nešiojamais namų 
raktais ar bergždžiai mėgina atsikrenkšti. Šie tušti ju- 
desiai nesusivokiant yra grėsmingi. Klodas atsiduoda 
siera. Tačiau akimirką mes būname kaip vienas, nes ir aš 
laukiu sujaudintas liguistai kerinčio smalsumo sužinoti 
jo planą; taip laukiama pjesės pabaigos. Jis negali visko 
dorai išdėstyti, kol ji verkia. 

Po minutėlės ji išsišnypščia nosį ir prataria gergž- 
džiančiu balsu: 

— Šiaip ar taip, dabar jo nekenčiu. 

— Per jį tapai labai nelaiminga. 

Ji palinksi ir vėl išsišnypščia nosį. Dabar mes klau- 
some, kaip jis žodžiu pateikia visą brošiūrą. Kalba taip, 
lyg būtų prie slenksčio išdygęs pamokslininkas, mėgi- 
nantis jai padėti susikurti geresnį gyvenimą. Ypač svarbu, 
sako jis mums, kad mudu su mama dar prieš lemtingą 
skambutį nors kartą nueitume į jo namus Šordiče. Bus 


beviltiška nuo teismo ekspertizės specialistų nuslėpti, 
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kad ji ten lankėsi. Būtų labai gerai sudaryti įspūdį, kad 
jiedu su Džonu vėl gerai sutaria. 

Šitai, sako jis, turi atrodyti kaip savižudybė, tarsi 
Kienkrosas būtų susiplakęs kokteilį, norėdamas page- 
rinti nuodų skonį. Todėl per paskutinę savo viešnagę 
ji turėtų palikti tuščių originalių glikolio ir pirktinio 
kokteilio buteliukų. Ant šių buteliukų neturėtų likti jos 
pirštų atspaudų. Jai teks išsivaškuoti pirštų galiukus. 
Jis turi, ko reikia. Turi velniškai gero. Prieš išeidama iš 
I)žono buto, ji sudės į šaldytuvą iškylos vaišių likučius. 
Ant dėžučių ar maišelių taip pat neturi likti jos pirštų 
atspaudų. Turi atrodyti, kad jis valgė vienas. Kadangi 
ji bus jo turto paveldėtoja, ją tikrins, ji bus įtariama 
sąmokslu. Todėl visi Klodo pėdsakai miegamajame ir 
ypač vonios kambaryje būtiniausiai turi būti panaikinti, 
ištrinti mirtinai iki paskutinio plaukelio ar pleiskanos. 
Ir, nujaučiu ją svarstančią, iki paskutinio spermatozoido 
jau nebesiplakančios uodegėlės ir nejudrios galvelės. 
Turbūt prireiks laiko. 

Klodas tęsia. Nereikėtų slėpti jam adresuotų jos 
telefono skambučių. Telekompanija turės įrašus. 

— Ir nepamiršk. Aš — tik draugas. 

Jam nėra paprasta ištarti šių paskutinių žodžių, ypač 
todėl, kad mama juos kartoja kaip katekizmą. Žodžiai — 


jau pradedu tai suprasti — gali materializuotis. 
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— Tu man — tik draugas. 

— Taip. Kartkartėmis paskambinu. Kad pasiplepė- 
tume. Svainis. Mėginu tau padėti. Ir nieko daugiau. 

Jis dėsto savo nuomonę labai neutraliai, tarsi pelny- 
damas pragyvenimui kasdien žudytų brolius ar vyrus, 
tarsi centrinėje gatvėje sąžiningai dirbtų mėsininku, 
kurio kruvinos prijuostės maišosi tarp skalbti paruoštų 
visos šeimos paklodžių ir rankšluosčių. 

Trudė jau žiojasi sakyti: „Bet, klausyk...“, bet Klodas 
ją nutraukia staiga prisiminęs vieną mintį. 

— Matei? Namas mūsų gatvėje, toje pačioje pusėje, 
tokio pat dydžio ir tiek pat nugyventas. Parduodamas 
už aštuonis milijonus! 

Mama išklauso tylėdama. Ji mąsto apie žodį „mūsų“. 

Štai taip. Nepaskubėję nužudyti mano tėvo, užkalėm 
dar vieną milijoną. Kokie teisingi žodžiai — esame savo 
laimės kalviai. Bet. (Kaip pasakytų Klodas.) Ir dabar 
menkai ką Žinau apie nužudymą. Vis dėlto jo planas 
būtų labiau kaip kepėjo, o ne kaip mėsininko. Ne visai 
iškepęs. Tai, kad ant glikolio butelio nėra pirštų atspaudų, 
sukels įtarimų. Ir kas mano tėvą sulaikys nuo skambučio 
greitajai, kai jis pasijus blogai? Jie išplaus jam skrandį. 
Jis pasveiks. Ir kas tada? 

— Man nerūpi namų kainos, — sako Trudė. — Apie 


tai galima pamąstyti ir vėliau. Svarbesnis klausimas yra 
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šis. Kuo rizikuosi tu, kaip tu prisidėsi, kad pelnytum 
savąją pinigų dalį? Jeigu kas nors pasisuks ne taip ir aš 
įkliūsiu, kur būsi tu, jeigu jau būsiu išgremžusi tave iš 
savo miegamojo? 

Mane stebina jos tiesumas. Ir tada pajuntu gal ir ne 
džiaugsmą, bet džiaugsmo nuojautą, maloniai išsisklei- 
džiančią paširdžiuose. Piktadariai susikivirčijo, dabar 
jau niekam nenaudingas sąmokslas sužlugdytas, mano 
tėvas išgelbėtas. 

— Trude, būsiu su tavimi kiekvienam žingsny. 

— Sėdėsi sau ramus namuose. Turėsi patikimą alibi. 
Kuo puikiausiai galėsi viską neigti. 

Ji apie tai galvojo. Galvojo man nežinant. Ji — tigrė. 

Klodas sako: 

— Iš tikrųjų tai... 

— Oašnoriu, — mama kalba su tokia aistra, kad net 
mane gaubiančios sienos įsitempia, — kad ir tu būtum 
susijęs, kad būtum susijęs absoliučiai. Jeigu man nepa- 
siseks, nepasiseks ir tau. Jeigu aš... 

Suskamba durų skambutis — kartą, antrą, trečią, 
ir mes sustingstame. Kiek atsimenu, dar niekas taip 
vėlai nebuvo priėjęs prie mūsų durų. Klodo planas toks 
beviltiškas, kad sugriuvo jau dabar, nes atvyko policija. 
Juk daugiau niekas taip atkakliai nespaus skambučio. 


Virtuvėje jau seniai visur prikaišiota „blakių“, jie viską 
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girdėjo. Bus taip, kaip Trudė ir norėjo — įkliūsime abu 
kartu. Vieną popietę girdėjau labai ištęstą radijo doku- 
mentikos laidą „Kūdikiai už grotų . Jungtinėse Valstijose 
už žmogžudystę nuteistoms žindančioms motinoms 
leidžiama auginti kūdikius kamerose. Šitai buvo pateikta 
kaip šviesuoliškas žingsnis pirmyn. Bet prisimenu, kaip 
svarsčiau: „Šitie kūdikiai nepadarė nieko bloga. Išlais- 
vinkit juos!“ Aa, taip. Tik Amerikoje. 

— Nueisiu. 

Jis atsistoja ir eina per kambarį prie telefonspynės 
monitoriaus, kabančio ant sienos prie virtuvės durų. Jis 
dirsteli į ekraną. 

— Tavo vyras, — prataria apsiblausęs. 

— Jėzau. — Mama nutyla, kad galėtų pagalvoti. — 
Nėra prasmės apsimesti, kad manęs nėra. Geriau kur 
nors pasislėpk. Gal skalbykloje. Jis niekada... 

— Su juo dar kažkas. Moteris. Jauna moteris. Gana 
graži, sakyčiau. 

Ir vėl tyla. Skambutis vėl suskamba. Ilgiau. 

Mamos balsas lygus, nors jaučiu įtampą. 

— Tada eik ir juos įleisk. Bet, Klodai, mielasis, būk 


geras, nuimk tą glikolio butelį. 


SEPTINTAS 


AI KURIE MENININKAI — graviūrų ar tapybos meist- 
Ki. — kaip ir būsimi kūdikiai, klesti tenkindamiesi 
ribotomis erdvėmis. Siauros jų pasirinktos temos kai 
ką gali stulbinti, kai ką nuvilti. Aštuoniolikto amžiaus 
diduomenės meilikavimai, gyvenimas po burėmis, 
kalbantys triušiai, iškalti kiškiai, nutapyti storuliai, 
šunų portretai, žirgų portretai, aristokratų portretai, 
pasidriekę nuogaliai, milijonai Kristaus gimimų, nu- 
kryžiavimų, prisikėlimų, vaisių dubenys, gėlių vazos. 
Olandiška duona ir sūris su šalia padėtu peiliu arba be 
jo. Prozoje irgi kai kurie atsiduoda tik sau. Moksle taip 
pat vienas paskiria visą savo gyvenimą albaniškai sraigei, 
kitas — virusui. Darvinas aštuonerius metus atidavė 
polipams, o išmintingą vėlyvąjį gyvenimo periodą — 
sliekams. Tūkstančiai ištisą gyvenimą ieškojo Higso 


bozono, mažutyčio dalykėlio, gal net ne dalykėlio. Būti 
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įspraustam riešuto kevale, dviejuose coliuose dramblio 
kaulo, smėlio grūdelyje išvysti visą pasaulį... Kodėl gi 
ne, jeigu visa literatūra, visas menas, visos žmonijos 
pastangos yra tik taškelis visų įmanomybių visatoje. Ir 
net toji visata gali būti taškelis daugybės esamų ir galimų 
visatų atžvilgiu. 

Tai kodėl netapus pelėdų poetu? 

Aš juos pažįstu iš žingsnių garso. Pirmiausia atvi- 
rais laiptais į virtuvę leidžiasi Klodas, paskui — mano 
tėvas, jam iš paskos — naujoji sutartį pasirašiusi draugė, 
žengianti aukštais kulniukais, turbūt aukštakulniais ba- 
teliais; toks apavas nėra pats geriausias lankant miškingų 
vietovių gyventojus. Naktinės asociacijos mane paska- 
tina ją aprengti prigludusiu juodu odiniu švarkeliu ir 
džinsais, tebūnie ji jauna, išblyškusi, graži savarankiška 
moteris. Mano placenta, puikiai sureguliuota styranti 
antena, gauna signalų, kad mama akimirksniu pradėjo 
jos nekęsti. Neprotingos mintys sutrikdo Trudės pulsą; 
tarsi iš tolimo džiunglių kaimo ataidintis grėsmingas 
būgnijimas byloja savininkiškumą, pyktį, pavydą. Gali 
būti, turėsim bėdos. 

Tėvo labui jaučiuosi įpareigotas apginti mūsų vieš- 
nią — jos tema nėra tokia ribojanti, pelėdos didesnės 
nei bozonai ar polipai, jų yra du šimtai rūšių, jos dažnai 


minimos folklore. Dažniausiai kaip pikta lemiantis 
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ženklas. Kitaip nei Trudė, intuityviai įsitikinusi savo 
teisumu, net virpu apniktas abejonių. Arba mano tėvas, 
kuris nėra nei mulkis, nei šventasis, atėjo pareikšti apie 
savo meilę, grąžinti mano motiną į vietą (tai yra į praei- 
tį) ir pademonstruoti abejingumą negarbingam brolio 
elgesiui. Arba jis greičiau mulkis, o gal superšventasis, 
ir visai nekaltai čia užsuko su viena savo autore, įgy- 
vendindamas atitinkamą socialinės apsaugos formą, 
vildamasis pabūti šalia Trudės tiek, kiek ji kęs jo vizitą. 
Bet gal tikroji priežastis yra vidurys tarp tų abiejų, tik 
per daug miglota, kad ją būtų galima nusakyti. Bent jau 
dabar paprasčiau dėtis prie mamos ir manyti, kad šita 
draugė — mano tėvo meilužė. 

Joks vaikas, ką jau kalbėti apie embrioną, nėra 
įvaldęs nereikšmingo pokalbio meno, nei kada norėtų 
įvaldyti. Tai suaugusiųjų išmonė, nuobodybe ir apgaule 
grįstas įsipareigojimas. Šiuo atveju labiau tiktų apgaulė. 
Nedrąsiai subrazda kėdės, siūloma vyno, ištraukiamas 
kamštis, Klodas pamini, kaip labai karšta, tėvas neutraliai 
pritaria subambėdamas. Priešokiais vienas kitam me- 
tamos brolių frazės siūlo tikėti melu, kad mūsų svečiai 
užsuko šiaip eidami pro šalį. Trudė ir toliau tyli, net tada, 
kai poetė pristatoma pasakant jos vardą — Elodi. Niekas 
nekomentuoja už stalo išsidėliojusios elegantiškos soci- 


alinės geometrijos — vedusiųjų pora ir jų meilužiai kelia 
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taures, trapaus modernaus gyvenimo tableau vivant, 
gyvasis paveikslas. 

Radęs savo virtuvėje brolį, kemšantį vyną ir vaidi- 
nantį šeimininką, mano tėvas atrodo ramus. Vadinasi, 
Džonas Kienkrosas niekada nebuvo naivuolis, nieko 
nenutuokiantis raguotas sutuoktinis. Per menkai mano 
įvertintas tėvas mandagiai gurkšteli ir klausia Trudės, 
kaip ji jaučiasi. Jis tikisi, kad ne per daug pavargusi. 
Ši pastaba gali būti suprasta kaip mėginimas švelniai 
įgelti, kaip seksualinė užuomina, bet gal ir ne. Graudi 
intonacija išgaravusi. Ją pakeitė oficialumas arba ironija. 
Jį galėtų išvaduoti tik patenkintas troškimas. Trudė ir 
Klodas turbūt svarsto, kodėl jų auka čia, ko ji nori, bet 
klausti būtų negerai. 

Todėl Klodas klausia Elodi, ar ji gyvena kur nors 
netoliese. Ne, ji čia negyvenanti. Ji gyvena Devone, vieno 
kambario namelyje, sodyboje, prie upės; šis atsakymas 
turėtų sufleruoti Trudei, kad Londone ji nakvos apsiklo- 
jusi Džono antklode Šordiče. Ji patvirtina Trudės nuojau- 
tas. Man patinka jos balsas, sakyčiau, tarsi žmogiškasis 
obojus, lengvai prikimęs, kurkiantis tariant balses. O 
frazes ji baigia šiek tiek gargaliuodama, tarsi urgzdama; 
amerikiečiai lingvistai tokį kalbėjimą praminė balso 
žvirgždu. Tokia maniera plinta po visą Vakarų pasaulį, 


apie tai daug kalbama per radiją; nors šio reiškinio eti- 
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ologija nežinoma, jis žymi rafinuotumą ir labiausiai yra 
būdingas jaunoms išsilavinusioms moterims. Žavinga 
mįslė. Su tokiu balsu ji galėtų atsilaikyti ir prieš mano 
mamą. 

Tėvo elgesys niekaip neišduoda, kad dar šią popietę 
jo brolis jam pasiūlė penkis tūkstančius svarų grynaisiais. 
Jokio dėkingumo, tokia pati įprasta broliška panieka. 
Šitai turi pažadinti nuo seno juntamą Klodo neapykantą, 
o manyje sukelti labiau hipotetiškus jausmus — potenci- 
alią pagiežą. Nors tėvą vaizduojuosi kaip dėl beviltiškos 
meilės kenčiantį kvailį, visada maniau, kad jei reikalai su 
Klodu nesusiklostytų, jeigu man nepavyktų vėl suvesti 
tėvų, galėčiau gyventi su tėvu, na, bent kurį laiką. Kol 
atsistočiau ant kojų. Bet nemanau, kad mane priimtų 
šita poetė — aptepti juodi džinsai ir odinis švarkelis 
neprimena motiniškos aprangos. Tai jos žavesio dalis. 
Siauru mano požiūriu, tėvas mieliau liktų vienišas. Blyš- 
kus grožis ir savimi pasitikinčios anties balsas — man 
ne sąjungininkai. Bet gal tarp jų net nieko nėra; ji man 
patinka. 

Klodas ką tik pakartojo: 

— Namelyje? Sodyboje? Kaip nuostabu. 

Miestietiškai gergždžiančiu balsu Elodi pasakoja 
apie A pavidalo trobelę ant tamsios marmančios upės 


kranto, putojančios per granito akmenis, apie pavojingą 
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pėsčiųjų lieptą į kitą pusę, apie bukmedžių ir beržų gi- 
raitę, šviesią laukymę, nusėtą plukėmis ir ugniažolėmis, 
mėlynais varpeliais ir karpažolėmis. 

— Tobula vieta gamtos poetei, — sako Klodas. 

Šitai taip teisinga ir nuobodu, kad Elodi užsikerta. 
Klodas ją myga toliau. 

— Kaip tas viskas toli nuo Londono? 

Sakydamas „tas viskas“ jis turi omenyje tą nesąmo- 
ningą upę, akmenis, medžius ir gėles. Subliūškusi ji vos 
beiškurkia žodžius: 

— Maždaug už dviejų šimtų mylių. 

Ji manė, kad dabar jis paklaus apie artimiausią ge- 
ležinkelio stotį ir apie tai, kiek trunka kelionė, o paskui 
tą informaciją greitai pamirš. Bet jis klausinėja, ji atsaki- 
nėja, o mes visi trys klausomės nei apstulbę, nei nuobo- 
džiaudami. Mes visi, žvelgdami iš skirtingų savo pozicijų, 
esame užvaldyti to, kas nepasakoma. Meilužiai, jeigu ir 
Elodi yra meilužė, du asmenys, nesuplakti santuokos, 
yra tarsi dvigubas užtaisas, susprogdinsiantis šią šeimą. 
Ir išsprogdins lauk mane po velnių, į tryliktą aukštą. 

Švelniu gelbėtojo tonu Džonas Kienkrosas užsi- 
mena, kad jam patinka vynas; taip jis ragina Klodą 
pripildyti taures. Kol šis vykdo prašymą, tvyro tyla. 
Įsivaizduoju įtemptą pianino vielą, laukiančią, kol stai- 


ga į ją suduos plaktukas. Trudė rengiasi kažką sakyti. 
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Suprantu iš sinkopuotų širdies dūžių prieš pat ištariant 
pirmą žodį. 

— Otos pelėdos... Jos tikros, ar, pavyzdžiui, ką nors 
reiškia? 

— Oi, ne, — skuba atsakyti Elodi. — Jos tikros. 
Rašau apie gyvenimą. Bet, žinote, skaitytojas susideda 
simbolius, asociacijas. Šito negaliu pakeisti. Taip veikia 
poezija. 

— O man pelėdos, — sako Klodas, — visada atrodė 
išmintingos. 

Poetė tyli tikrindama tvyrantį lauką — ar neatsi- 
duoda sarkazmu. Perpratusi jo žodžius, ramiai atsako: 
— Vadinasi, taip ir yra. Ir aš nieko nepakeisiu. 

— Pelėdos piktos, — sako Trudė. 

Elodi: Kaip ir liepsnelės. Kaip ir visa gamta. 

Trudė: Ir tikriausiai nevalgomos. 

Elodi: Perinti pelėda nuodinga. 

Trudė: Taip, perinti gali tave nudėti. 

Elodi: Nemanau. Tik nuo jos galima subloguoti. 

Trudė: Norėjau pasakyti, jeigu nagais įsisegtų į veidą. 

Elodi: Taip niekada nebūna. Ji per baikšti. 

Trudė: Nebaikšti, jei išprovokuoji. 

Pašnekesys be įtampos, intonacijos nereikšmingos. 
Pašnekesys arba apsimainymas grasinimais ir įžeidi- 


mais — nežinau, nes man trūksta socialinės patirties. 
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Jeigu aš girtas, vadinasi, Trudė irgi girta, bet išjos elgesio 
tikrai nepasakytum. Neapykanta Elodi, dabar apibūdina- 
ma kaip konkurencija, gali veikti kaip blaivumo eliksyras. 

Džonas Kienkrosas atrodo patenkintas perdavęs 
žmoną Klodui Kienkrosui. Ir todėl mama tampa kieta 
kaip plienas, nes ji mano, kad jai spręsti, išmesti ką ar 
vėl priimti. Ji gali užginti mano tėvui Elodi. Ji gali jam 
užginti patį gyvenimą. Bet gal aš ir klystu. Tėvas skaito 
poeziją bibliotekoje, brangindamas kiekvieną mamos 
draugijoje praleistą akimirką, leidžiasi jos išmetamas 
į gatvę. (Tik eik!) Negaliu pasitikėti savo prielaidomis. 
Niekas nesusiveda. 

Bet dabar nėra kada galvoti. Jis atsistojo, dunkso virš 
mūsų, rankoje laiko taurę su vynu, šiek tiek svyruoja, 
pasirengęs sakyti kalbą. Visi nurimkite. 

— Trude, Klodai, Elodi, galėčiau kalbėti trumpai, 
galėčiau ir netrumpai. Ar kam svarbu? Noriu pasakyti 
štai ką. Kai miršta meilė ir santuoka subyra į šipulius, 
pirmąja auka tampa sąžiningoji atmintis, malonūs, 
teisingi praeities prisiminimai. Dabarčiai jie per daug 
nepatogūs, per daug demaskuojantys. Tai senosios laimės 
pamėklė ūžiant nesėkmės ir vienatvės puotai. Taigi prieš 
šį užmaršties vėją norėčiau iškelti mažą tiesos žvakelę ir 
pažiūrėti, kaip toli siekia jos šviesa. Beveik prieš dešimtį 


metų Dalmatijos pakrantėje, pigiame viešbutyje be vaiz- 
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do į Adrijos jūrą, kambarėlyje, didumo sulig aštuntadalis 
šios virtuvės, vos trijų pėdų pločio lovoje mudu su Trude 
skendome meilėje, ekstazėje ir tikėjime, džiaugsme ir ra- 
mybėje be jokių ribų, be laiko, be žodžių. Mes atgręžėme 
pasauliui nugaras, kad išrastume ir pastatytume savąjį. 
Mes kaitinome vienas kitą apsimestiniu nuožmumu, 
lepinome ir čiūčiavome vienas kitą, galvojome vienas 
kitam pravardes, susikūrėme tik savo kalbą. Mūsų niekas 
nevaržė. Mes duodavome ir gaudavome, mes leidome 
sau viską. Buvome didvyriai. Tikėjome, kad stovime 
ant viršūnės, kurios niekas — nei gyvenime, nei visoje 
poezijoje — niekada nebuvo pasiekęs. Mūsų meilė buvo 
tokia graži ir didžiulė, kad mums ji atrodė tarsi kažkoks 
universalus principas. Tai buvo etikos sistema, būdas 
susisaistyti su kitais, esminis būdas, pasauliui kažkaip 
prasprūdęs pro akis. Kai gulėjome siauroje lovoje veidas 
į veidą, žvelgėme vienas kitam giliai į akis ir kalbėjomės, 
įkurdinome save buvime. Ji suėmė mano rankas ir jas 
bučiavo, ir pirmą kartą gyvenime aš jų nesigėdijau. Ga- 
liausiai susivokėme, ką mums reiškia mūsų šeimos nariai, 
kuriuos mes smulkiai vienas kitam apipasakojome. Mes 
juos iškart dar labiau pamilome nepaisydami visų pra- 
eities sunkumų. Taip pat kitaip pamatėme ir geriausius, 
svarbiausius savo bičiulius. Galėjome atpirkti visus, ką 


tik pažinojome. Mūsų meilė buvo pasaulio gėriui. Mudu 
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su Trude niekada nebuvome taip dėmesingai kalbėję ar 
klausę. Mylėjomės pratęsdami kalbas, kalbėjomės pra- 
tęsdami glamones. 

— Kai toji savaitė baigėsi, kai grįžome ir kartu įsi- 
kūrėme mano namuose, meilė tęsėsi, tęsėsi mėnesius, 
paskui metus. Atrodė, kad niekas niekada negalės stoti 
jai skersai kelio. Todėl, prieš tęsdamas, už tą meilę keliu 
taurę. Tegu ji niekada nebus atmesta, pamiršta ar iškrai- 
pyta, tenebus jos išsižadėta kaip iliuzijos. Už mūsų meilę. 
Ji mus ištiko. Ji buvo tikra. 

Girdžiu šurmulį ir nenoriai sumurmėtą pritarimą, 
o dar arčiau išgirstu, kaip sunkiai mama nuryja seiles 
prieš dėdamasi gerianti už pasiūlytą tostą. Manau, jai 
nepatiko „į mano namus“. 

— Dabar, — tęsia tėvas nuleisdamas balsą, tarsi 
žengtų į laidojimo biuro salę, — meilė jau apibėgo savąjį 
ratą. Ji suklupo ne priveikta paprasčiausios kasdienybės 
ar atsimušusi į garbaus amžiaus atitvarą. Ji mirė greitai, 
tragiškai, kaip nutinka didžiosios rujos metą. Uždanga 
leidžiasi. Viskas baigta, ir aš džiaugiuosi. Trudė džiau- 
giasi. Visi, kas tik mus pažįsta, džiaugiasi ir gali atsipūsti. 
Mes vienas kitu pasitikėjome, dabar nepasitikime. Mes 
vienas kitą mylėjome, dabar aš jos nekenčiu taip, kaip 
ji nekenčia manęs. Trude, mieloji, aš vargiai begaliu į 


tave žiūrėti. Kartais man atrodydavo, jog galėčiau tave 
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pasmaugti. Sapnuodavau, maloniai sapnuodavau, kaip 
nykščiais tau užspaudžiu miego arteriją. Žinau, kad ir tu 
man jauti tą patį. Bet tai ne priežastis apgailestavimams. 
Geriau pasidžiaukime. Tai tik tamsūs jausmai, iš kurių 
turime išsilaisvinti, kad atgimtume naujam gyvenimui ir 
naujai meilei. Mudu su Elodi tą meilę radome ir būsime 
ja susaistyti visą likusį gyvenimą. 

— Palauk, — sako Elodi. — Manau, kad ją baugina 
tėvo polinkis į netaktą. 

Bet jis nepaiso jos pastabos. 

— Trude ir Klodai, džiaugiuosi dėl jūsų. Judu suėjote 
tinkamiausiu metu. Niekas nepaneigs, jūs tikrai verti 
vienas kito. 

Tai prakeiksmas, nors tėvo balsas skamba absoliučiai 
nuoširdžiai. Susisaistyti su tokiu lėkštu, bet seksualiai 
energingu žmogumi kaip Klodas — sudėtinga lemtis. 
Jo brolis tai žino. Bet... ša. Jis dar kalba. 

— Reikia šį tą sutvarkyti. Bus ginčų ir streso. Ta- 
čiau apskritai planas yra paprastas, ir ačiū Dievui už tai. 
Klodai, Raktažolių kalvoje turi gražų didelį namą, ir tu, 
Trude, gali ten persikelti. O aš jau rytoj čia atsigabensiu 
kelis daiktus. Kai tik tu išsikelsi ir dažytojai baigs darbus, 
Elodi atsikraustys pas mane. Siūlyčiau mums nesimatyti 
kokius metus, o jau tada galėsime viską apmąstyti dar 


kartą. Išsiskirti turėtume nedelsdami. Tik svarbiausia 
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niekada nepamiršti likti protingiems ir elgtis manda- 
giai; ir dar nepamirškim, kaip mums pasisekė, kad ir vėl 
radome meilę. Gerai? Puiku. Ne ne, nesistokite. Patys 
išeisim. Trude, jei čia būsi, rytoj užsuksiu apie dešimtą. 
Ilgai neužtruksiu, paskui turėsiu vykti tiesiai į Sent Ol- 
bansą. Beje, radau savo raktą. 

Pasigirsta traukiama kėdė, stojasi Elodi. 

— Palauk, na, gal dabar galėčiau kai ką pasakyti? 

Tėvas genialus. Ir kietas. 

— Tikrai labai netinkamas metas. 

— Bet... 

— Liaukis. Metas eiti. Dėkoju už vyną. 

Akimirką krenkščiama, paskui per virtuvę nutapsi 
žingsniai ir kyla laiptais. 

Mama ir jos meilužis sėdi tylėdami, klausomės, kaip 
jie išeina. Girdime, kaip viršuje užsidaro lauko durys; 
akcentuotas finalinis garsas. Taškas. Trudė ir Klodas 
priblokšti. Aš didžiai sunerimęs. O kas buvau aš tėvo 
oracijoje? Negyvėlis. Kybantis žemyn galva pilkapyje, 
nekenčiamos buvusios žmonos viduriuose. Nė užuo- 
minos, nė antraeilės pastabėlės, net nepaminėjo kaip 
nereikšmingo klausimo. Turės praeiti „kokie metai“, kol 
manasis gelbėtojas mane pamatys. Jis atidavė duoklę 5ą- 
žiningai atminčiai ir mane pamiršo. Skubėdamas į savo 
atgimimą, jis atmetė manąjį. Tėvai ir sūnūs. Girdėjau 
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kartą ir jau nebepamiršiu. Kas juos sieja gamtoje? Akla 
rujos akimirka. 

Pamėginkim taip. Jis persikėlė į Šordičą, kad išmė- 
gintų pasimatymus su Elodi. Jis išsikėlė iš Terasos, kad čia 
galėtų atsikraustyti Klodas, o jau tada Džonui atsirastų 
puiki priežastis išmesti Trudę. Neramūs vizitai, nuoširdi 
poezija, net pamestas raktas buvo apgaulė, kad ji užsiliū- 
liuotų ir taptų artimesnė Klodui, kad juodu abu sueitų. 

Klodas įpila dar vyno. Taip susiklosčius aplinky- 
bėms, vangios jo pastangos atkapstyti banaliausią mintį 
šiek tiek ramina. 

— Įsivaizduoji... 

Trudė pusę minutės nieko nesako. O prabilus žo- 
džiai klupinėja, bet jos apsisprendimas aiškus. 


— Noriu, kad jis mirtų. Rytoj. 


AŠTUNTAS 


Ž ŠIŲ ŠILTŲ Gyvų sienų ledinė pasaka krypsta į 
U. pabaigą. Vidurvasario debesys stori, mėnu- 
lio nėra, nepučia nė menkiausias vėjelis. Bet mamos ir 
dėdės kalbos kelia didžiulę vėtrą ir pūgą. Atkemšamas 
dar vienas butelis, paskui, kiek per greitai, dar vienas. 
Esu nuskalaujamas girtumo srovės, mano smegenys lieja 
jų žodžius, bet tuose žodžiuose išgirstu savo pragaištį. 
Kruviname ekrane matosi šešėliai, besiginčijantys ir be- 
viltiškai besigrumiantys su lemtimi. Balsai pakyla ir nu- 
sileidžia. Tai, kas pasakyta, kybo ore lyg Pekino smogas. 

Viskas blogai baigsis; namas irgi jaučia galą. Pačiame 
vidurvasaryje sūkuriuoja vasario audra, laužydama nuo 
lietvamzdžių kabančius varveklius, klibindama aptrupė- 
jusias pastogės plytas, nuo nuožulnių stogų plėšdama 
šiferį — pilkšvus lakštus. Šaltukas perbėga pirštais api- 


pelėjusius, apgliaumijusius nevalytų langų stiklus, per- 
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lekia virtuvės vamzdžius. Ir aš drebu. Bet šitai nesibaigs, 
blogis bus begalinis, kol toji bloga pabaiga ims atrodyti 
palaiminga. Nieko nebus pamiršta, nieko nebus ištrinta. 
Bjaurus reikalas tvyro nematomuose, santechnikui ne- 
pasiekiamuose išlinkiuose, kybo spintose, kur sukabinti 
žieminiai Trudės paltai. Šis per daug klampus tvaikas 
peni baugščias peles, susislapsčiusias po grindjuostėmis, 
išaugindamas jas į žiurkes. Girdime, kaip jos graužia ir 
maištaudamos keikiasi, bet niekas tuo nesistebi. Pro- 
tarpiais aš ir mama vis išeiname, kad ji galėtų atsitūpti, 
gausiai nusišlapinti ir padejuoti. Kaukole jaučiu, kaip 
susitraukia jos šlapimo pūslė, ir man palengvėja. Grįžta 
prie stalo, vėl planuoja ir ilgai postringauja. Pasirodo, 
keikėsi dėdė, ne žiurkės. O graužė mama; sūdytus rie- 
šutus. Ji nuolat valgo; aš dėl to kaltas. 

Svajoju apie savo teisę — saugumą, besvorę ramybę; 
jokių užduočių, jokio nusikaltimo ar kaltės. Mąstau apie 
tai, kas šioje vienutėje turėtų būti mano. Mane persekioja 
dvi prieštaringos mintys. Aš jas girdėjau internetinėje 
paskaitoje; mama neišjungė paskaitos, kol pati kalbėjo 
telefonu. Buvome ant sofos, tėvo bibliotekoje, langai 
buvo plačiai atidaryti dar vienam tvankiam vidudieniui. 
Nuobodulys, kalbėjo mesjė Bartas, visai menkai tenuto- 
lęs nuo palaimos; nuobodulys matomas nuo malonumo 


krantų. Taip ir yra. Tokia ir yra modernaus embriono 
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būsena. Patys pagalvokit — nieko neveikti, tik būti ir 
augti, o augimą vargu ar pavadinsi sąmoningu veiksmu. 
Grynos egzistencijos džiaugsmas, niekuo nesiskiriančių 
dienų nuobodulys. Pasklidusi palaima — tai egzistencinis 
nuobodulys. Ši ribojanti erdvė neturėtų būti kalėjimas. 
Čia aš galiu mėgautis vienatvės privilegija ir prabanga. 
Kalbu kaip nepraradęs nekaltybės, bet iš tikrųjų esu 
pakerėtas amžino orgazmo; štai jums ir nuobodulys, 
apsireiškęs visa didybe. 

Štai kokia buvo manoji tėvonija, kol mama nepano- 
ro numarinti tėvo. Dabar gyvenu tos istorijos epicentre 
ir nervinuosi dėl pasekmių. Ir kur čia nuobodulys ar 
palaima? 

Dėdė pakyla nuo virtuvės stalo, nusvirdinėja iki 
sienos, kad užgesintų šviesą ir įsileistų aušrą. Jeigu jis 
būtų mano tėvas, dabar turbūt padeklamuotų rytą svei- 
kinantį eilėraštį. Tačiau jam tėra vienas rūpestis — metas 
į lovą. Tikras išganymas, kad jiedu per girti seksui. Tru- 
dė atsistoja, mudu svirduliuojame. Jeigu nors minutėlę 
galėčiau atsistoti aukštyn galva, mane mažiau pykintų. 
Kaip ilgiuosi tų erdvių dienų, kai vartaliodavausi savam 
vandenyne. 

Vos pastačiusi koją ir žengusi pirmą žingsnį ji su- 
stoja, įvertindama prieš akis kylančius laiptus. Jie statūs, 


aukštai kyla vis mažėdami, tarsi vestų iki mėnulio. Jaučiu, 
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kaip dėl manęs ji įsitveria turėklų. Aš vis dar ją myliu, 
norėčiau, kad ji tai žinotų, bet jeigu ji grius atatupsta, aš 
mirsiu. Dabar vis dar kylam. Kylam beveik nesustoda- 
mi, prieš mus lipa Klodas. Mums reikėtų susirišti virve. 
Tvirčiau laikykis, motin! Reikia daug pastangų, niekas 
nekalba. Po daugelio minučių, daugelio atodūsių ir aima- 
nų pasiekiame antro aukšto aikštelę, bet likusios dvylika 
pėdų, nors ir lygiu paviršiumi, irgi labai sunkios. 

Ji atsisėda savojoje lovos pusėje, ketindama nusiauti 
basutę, pavirsta ant šono, tą basutę tebelaikydama ran- 
koje, ir užmiega. Klodas ją purto mėgindamas pažadinti. 
Jiedu abu nusvirdinėja į vonią, rausiasi suverstuose stal- 
čiuose ieškodami paracetamolio tablečių po du gramus 
kiekvienam, kad pristabdytų sunkias pagirias. 

Klodas tarsteli: 

— Rytoj bus daug darbo. 

Jis turi galvoje šiandieną. Dešimtą turi ateiti tėvas; 
dabar beveik šešta. Galiausiai visi sugulame. Mama skun- 
džiasi, kad vos užsimerkus ima suktis visas pasaulis, jos 
pasaulis. Maniau, kad Klodas bus didesnis stoikas, na, 
nulipdytas iš kietesnio molio, kaip jis pats pasakytų. Bet 
ne. Po kelių minučių jis jau lekia pro kitas duris, puola 
ant kelių ir apsikabina klozetą. 

— Pakelk dangtį, — rėkia Trudė. 


Tyla, paskui prasideda... sunkiai išstenimi pliūpsniai. 
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Vemia garsiai. Pratisas riksmas nukertamas, tarsi vidury 
skanduotės futbolo aistruoliui kažkas būtų įvaręs peilį 
į nugarą. 

Septintą jie jau miega. Tik ne aš. Mano mintys sū- 
kuriuoja mamos pasaulyje. Mąstau apie tai, kaip tėvas 
manęs atsižada, apie galimą jo likimą, apie tai, kiek esu 
už tai atsakingas, paskui — apie savo paties likimą, ne- 
galimybę įspėti ar veikti. Mąstau ir apie savo priegulus. 
Per daug girti, kad kėsintųsi? O gal, dar blogiau, tiek girti, 
kad sumanymą įgyvendins prastai? Tada bus sučiupti ir 
pasodinti. Vadinasi, pamėkliškasis kalėjimas; pastaruoju 
metu jis vis mane persekioja. Pradėti gyvenimą kamero- 
je — nepažinti palaimos, nuobodulys kameroje — pri- 
vilegija, kurią reikia išsikovoti. O jeigu jiems pasiseks, 
keliausiu į Svato slėnį. Nematau jokios galimybės, jokio 
patikimo kelio į nors kokią įsivaizduojamą laimę. Noriu 


niekada negimti. 


Pramiegojau. Prabundu nuo riksmo ir galingo ne- 
ritmiško kratymo. Mano mama centrifugoje. Ne. Arba ne 
tokioje. Pasirodo, ji per greitai leidžiasi laiptais, lengva- 
būdė jos ranka beveik neliečia turėklų. Štai kaip viskas 


galėjo baigtis — išklibęs kilimo laikiklis arba užsilenkęs 
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nusidėvėjusio kilimo kraštas, krytis stačiagalviais, ir 
manoji asmeninė prieblanda išmainoma į amžiną tamsą. 
Man nieko kita nelieka, išskyrus viltį. O riksmas — iš 
dėdės lūpų. Jis dar kartą rikteli. 

— Buvau išėjęs gėralo. Turim dvidešimt minučių. 
Išvirk kavos. Visa kita padarysiu aš. 

Jo suregzti migloti Šordičo planai žlugo dėl mano 
mamos aistros greičiui. Pasirodė, kad Džonas Kienkro- 
sas — visai ne koks jos kvailelis. Tai jis ją išspirs; ir labai 
greitai. Ji turi veikti šiandien. Nėra laiko kasoms pinti. Ji 
buvo svetinga savo vyro meilužei; ją metė anksčiau, nei ji 
spėjo mesti, kaip dažnai kalbama popietinėse televizijos 
programose. (Paaugliai skambina norėdami išpasakoti 
bėdas, kurios išverstų iš koto Platoną ar Kantą.) Trudės 
pyktis lyg okeanas, platus ir gilus, tokia dabar jos terpė, 
tokia visa esybė. Juntu jos pyktį mane skalaujančiame 
pasikeitusiame kraujyje, juntu grūdėtą diskomfortą — 
ląstelės sutrikdytos, suspaustos, trombocitai sutrūkinėję, 
apspurę. Mano širdis grumiasi su piktu mamos krauju. 

Saugiai nusigavome į pirmą aukštą, tarp zvim- 
biančių musių, skraidančių virš koridoriuje primėtytų 
šiukšlių. Musėms neužrišti plastikiniai maišai — lyg 
švytintys daugiabučiai dangoraižiai su kabančiais sodais. 
Jos ten ėdrauja ir vemia kiek tinkamos. Jų visuotinis 


išpampęs tingumas verčia mąstyti apie nuolat atsinau- 
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jinančią tarpstančią visuomenę, turinčią bendrą tikslą ir 
toleruojančią savus. Ši mieguista dvisparnių komanda 
išvien su pasauliu; jai patinka turtingas gyvenimas su 
visais puvėkais. O mes — žemesnė rūšis, įsibauginusi 
ir nuolat besivaidijanti. Mes vis nervinamės, kartais per 
greitai kažkur lekiame. 

Slystanti Trudės ranka stveria suktų laiptų koloną, 
ir mes gyvatuke mikliai išlenkiame posūkį. Dešimt 
žingsnių, ir mudu prie pat laiptų į virtuvę. Turėklų nėra, 
jie mums nusileisti nepadės — su trenksmu nukrito 
nuo sienos pažėrę dulkių ir šerių kamuolius dar prieš 
mane, jei apie mane apskritai verta kalbėti. Liko tik 
išgremžtos skylės. Plikos pakopos pušinės, išmargintos 
riebalais apėjusiomis nugludintomis šakų dėmėmis, tarsi 
pamirštų palietų gėrimų, numestos mėsos, nuvarvėjusių 
taukų, nulašėjusio skrebučių sviesto (tėvas nešdavosi 
į biblioteką skrebučius be lėkštelės) palimpsestai. Ji ir 
vėl skubės, ir vėl tikėtinas skrydis stačia galva. Vos tik 
toji mintis nušviečia tūnančią baimę, pajuntu slystan- 
čią pėdą, svyrį pirmyn, akstiną skrydžiui, akimirksniu 
stabdomą paniškai susitraukiančių strėnų raumenų, o už 
savo peties išgirstu gurgždančias įsitempusias sausgysles, 
besitikrinančias, kaip tvirtai laikosi kaulo. 

— Oi, nugara, — suurzgia ji. — Suknista nugara. 


Bet skausmą iškęsti buvo verta, nes ji išsilaikė ant 
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kojų ir dabar jau atsargiai žengia likusiais laipteliais. 
Klodas darbuojasi virtuvėje prie kriauklės, stabteli 
sumurmėdamas užuojautos žodelį, paskui darbuojasi 
toliau. Laikas nelaukia, pasakytų. 

Ji jau prie jo. 

— Skauda galvą, — sušnabžda. 

— Ir man. 

Paskui jis jai parodo. 

— Man atrodo, šitas — jo mėgstamiausias. Bananas, 
ananasas, obuolys, mėtos, kviečių gemalai. 

— Tropikų aušra? 

— Aha. O čia — tas kitas reikalas. Pakaktų jaučių 
dešimčiai patiesti. 

— Dešimčiai jaučių. 

Jis įpila į plaktuvą dviejų rūšių skysčio ir įjungia. 

Kai ūžesys nutyla, ji sako: 

— Įdėk į šaldytuvą. Išvirsiu kavos. Paslėpk tuos 
popierinius puodelius. Be pirštinių neliesk. 

Mes — prie kavos aparato. Ji susirado filtrus, beria 
maltą kavą, užpila vandeniu. Dirba gerai. 

— Išplauk kelis puodelius, — sušunka. — Ir išdė- 
liok. Viską paruošk, kad būtų galima nešti į automobilį. 
Džono pirštinės ūkiniame. Tik reikės išdulkinti. Kažkur 
yra plastikinis maišelis. 


— Gerai, gerai. 
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Klodas atsikėlęs gerokai anksčiau nei Trudė, jis 
suirzta, kai ji ima vadovauti. Iš paskutiniųjų stengiuosi 
išgirsti jų pokalbį. 

— Mano reikalas ir banko ataskaita — ant stalo. 

— Žinau. 

— Nepamiršk kvito. 

— Nepamiršiu. 

— Paglamžyk truputį. 

— Gerai. 

— Su savo pirštinėm. Ne su jo. 

— Taip! 

— Ar Džado gatvėje buvai su skrybėle? 

— Žinoma. 

— Padėk taip, kad jis pamatytų. 

— Padėjau. 

Bet jis prie kriauklės, plauna priskretusius puode- 
lius, daro, ką lieptas. Ji nepaiso jo tono ir priduria: 

— Turime čia viską sutvarkyti. 

Klodas suniurna. Beviltiška užgaida. Geroji žmona 
Trudė nori pasitikti savo vyrą tvarkingoje virtuvėje. 

Bet juk tikrai niekas nepadės. Elodi žino, kad tėvas 
turi čia ateiti. Žino gal dar koks pustuzinis draugų. Visas 
Londonas nuo šiaurės iki rytų badys į lavoną pirštais. 
Turbūt tai tik haliucinacija. Ar galėtų niekada niekur 


nedirbusi mano mama leistis į žmogžudystes? Sunki 
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profesija, ne tik kalbant apie planavimą ir įvykdymą, bet 
ir apie padarinius; tik tada ir prasideda tikroji karjera. 
Noriu jai pasiūlyti pirmiausia apsvarstyti net ne etikos 
klausimą, o kilsiančius nepatogumus — įkalinimas arba 
kaltės jausmas, o gal ir viena, ir kita, išsitęsusios valan- 
dos ir savaitgaliai, išsitęsę vakarai visą gyvenimą. Jokio 
atlyginimo, jokių priedų, jokios pensijos, tik sąžinės 
graužatis. Ji daro klaidą. 

Tačiau įsimylėjėliai taip susisaistę, kaip gali būti 
susisaistę tik įsimylėjėliai. Sukdamiesi po virtuvę jie ap- 
rimsta. Valo nuo stalo vakarykščius likučius, subraukia į 
krūvelę ar nubraukia ant grindų maisto trupinius, paskui 
gurkšneliu kavos užgeria tabletes nuo skausmo. Tiek 
pusryčių ir tegaunu. Jie abu sutinka, kad aplink virtuvės 
kriauklę daugiau nieko nebesutvarkysi. Mama murma 
nurodymus ar patarimus. Klodas ir toliau atžarus. Jis 
kaskart ją nutraukia. Gali būti, kad jis dvejoja. 

— Būkim linksmi, gerai? Tarsi būtume pergalvoję, 
ką jis vakar sakė, ir nusprendę... 

— Gerai. 

Po kelių minučių tylos: 

— Tik nesiūlyk per greitai. Reikia... 

— Nesiūlysiu. 

Ir vėl: 

— Turi būt dvi tuščios stiklinės, tarsi mes jau būtume 


truputį išgėrę. Ir „Kokteilių rojaus“ puodelis... 
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— Viskas padaryta. Stiklinės tau už nugaros. 

Sulig paskutiniu jo žodžiu mes krūptelim išgirdę 
tėvo balsą, atsklidusį nuo virtuvės laiptų viršaus. Žinoma, 
jis juk turi raktą. Jis jau namuose. 

Jis šūkteli mums: 

— Tik iškrausiu automobilį ir ateisiu pas jus. 

Tėvas kalba šiurkščiai, valdingai. Nežemiška meilė 
jį pavertė žemiškesniu. 

Klodas šnabžda: 

— O kas, jeigu jis jį užrakins? 

Esu prie pat mamos širdies, ir man puikiai pažįsta- 
mas jos širdies ritmas ir staigūs jo pokyčiai. Štai! Išgir- 
dus vyro balsą, širdis ima plakti greičiau, randasi dar ir 
pašalinis garsas — kažkokie trikdžiai širdies kamerose, 
tarsi tolimas marako barbenimas, tarsi skardinėlėje 
ritinėtųsi žvyro akmenukai. Čia kybodamas sakyčiau, 
jog pusmėnulinio vožtuvo kišenės spragsi per sunkiai 
užsidarydamos ir vis strigdamos. Bet gal dar ir dantys 
barška. 

Vis dėlto iš išorės mama atrodo rami. Ji lieka savo 
balso šeimininkė ir valdytoja; jos tonas ramus, ji nė ne- 
mano kalbėti pašnibždom. 

— Jis — poetas. Jis niekada nerakina automobilio. 


Kai duosiu ženklą, išeik su visu tuo reikalu. 


DEVINTAS 


Brangus tėve, 


prieš tau mirštant norėčiau tarti žodį. Turime ne- 
daug laiko. Gerokai mažiau, nei manai, todėl atleisk, 
kad iškart kalbėsiu iš esmės. Turiu prisibelsti į tavo 
atmintį. Rytas tavo bibliotekoje, sekmadienis, vasa- 
ros metą neįprastas lietus, sulig kuriuo oras iškart 
apsivalė, nusėdus dulkėms. Langai buvo praverti, 
girdėjome į lapus barbenančius lašus. Judu su mama 
priminėte kone laimingą porą. Tada skaitei eilė- 
raštį — per gerą, kad būtų tavo paties, manau, tu 
pirmas tai pripažintum. Trumpą, sodrų, persmelktą 
kartėlio, gimdantį rezignaciją, sunkų suprasti. Eilė- 
raštis buvo iš tų, kurie smogia, žeidžia dar nespėjus 
dorai suvokti, kas pasakyta. Jis kreipėsi į nerūpestin- 


gą abejingą skaitytoją, prarastą mylimąjį, manyčiau, 
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tikrą asmenį. Keturiolikoje eilučių buvo kalbama 
apie beviltišką prisirišimą, apgailėtiną nuolatinį 
rūpestį, nepripažintą ir niekur nedingstantį ilgesį. 
Eilėraštis bylojo apie varžovą — galingo talento ar 
aukštos socialinės padėties, arba ir talentingą, ir kil- 
mingą varžovą, apie susinaikinimą. Galiausiai laikas 
už viską atkeršys, tačiau tada jau niekas nieko ne- 
prisimins, niekam niekas neberūpės, nebent kažkas 
netyčia perskaitytų šias eilutes. 

Tasai asmuo, į kurį buvo kreipiamasi eilėrašty- 
je, Man panašus į pasaulį, su kuriuo susitiksiu. Jau 
dabar jį per daug myliu. Nežinau, ką tasai pasaulis 
man iškrės, ar jis manimi rūpinsis, ar apskritai mane 
pastebės. Iš čia jis atrodo negeras, nepaisantis gyve- 
nimo, gyvybės. Žinios žiaurios, netikroviškos, tarsi 
košmaras, iš kurio niekaip negalime pabusti. Klau- 
sausi su savo mama susižavėjęs ir nusivylęs. Vergėmis 
paverstos paauglės, kurių tyko, o paskui prievartauja. 
Bombas atstojančios statinės, sprogdinančios miestus, 
bombomis paversti vaikai, sprogstantys prekyvietėse. 
Iš Austrijos mus pasiekė žinia apie pakelėje paliktą 
sunkvežimį ir jame užrakintus migrantus — septy- 
niasdešimt vieną Žmogų, — paliktus kęsti paniką, 
uždusti ir supūti. Tik drąsuoliai galėtų mėginti įsi- 


vaizduoti, ką jie patyrė paskutinėmis gyvenimo mi- 
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nutėmis. Tokie tie naujieji laikai. O gal gūdžiai seni. 
Bet tasai eilėraštis mane verčia galvoti apie tave ir 
vakarykštę tavo kalbą, apie tai, kaip tu negali mylėti 

ir nemylėsi manęs taip, kaip tave myliu aš. Žvelgiant 
iš čia, kur dabar esu, tu, mama ir pasaulis yra viena. 
Suprantu, tai hiperbolė. Bet pasaulis pilnas stebuklų, 
todėl ir esu kvailai jį įsimylėjęs. Myliu jus abu ir jumis 
žaviuosi. Tik noriu pasakyti, kad mane gąsdina, jog 
būsiu atstumtas. 

Taigi paskaityk man tą eilėraštį dar kartą sulig 
paskutiniais kvėpsniais, ir aš tau jį pakartosiu. Tebūnie 
tai paskutiniai tavo girdėti žodžiai. Tada suprasi, apie 
ką kalbu. Arba pasirink geresnį kelią — gyvenk užuot 
miręs, priimk savo sūnų, paimk mane ant rankų, pri- 
pažink kaip savą. O aš mainais tau duosiu patarimą. 
Nesileisk laiptais. Atsainiai sušuk atsisveikindamas, 
sėsk į automobilį ir išvažiuok. O jeigu būtinai turi nu- 
sileisti, neimk vaisių gėrimo, pabūk tik tiek, kad spė- 
tum atsisveikinti. Visa kita paaiškinsiu vėliau. Tuokart 


lieku klusnus tavo sūnus... 


Sėdime prie virtuvės stalo tyloje, klausydami kart- 
kartėmis nutrūkstančių tėvo žingsnių pirmame aukšte; 


jis nešioja dėžes su knygomis ir krauna jas svetainėje. 
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Prieš vykdant sumanymą žudikams net paprastas paš- 
nekesys — sunki našta. Džiūstančios burnos, siūlinis 
pulsas, sūkuriuojančios mintys. Net Klodas suglumęs. 
Jis ir Trudė dar atsigeria juodos kavos. Po kiekvieno 
gurkšnio jie be garso stato ant stalo puodelius. Lėkštelių 
nepasidėję. Čia yra ir mąsliais jambais tiksintis laikrodis, 
kurio anksčiau nepastebėjau. Priartėja ir vėl nutolsta 
gatve riedantis prekių furgonėlis, skambantis popmuzi- 
ka; lengvas Doplerio efektas — liūdnoki muzikos garsai 
mikrotonu pakyla ir nusileidžia, bet melodija skamba 
kaip skambėjusi. Man siunčiama žinutė, tik negaliu jos 
priimti. Pradeda veikti vaistai nuo skausmo, bet dėl to 
tik blaivėju, nors geriau būtų sustingti. Jie jau du kartus 
viską pakartojo, viskas parengta. Puodeliai, gėralas, „rei- 
kalas“ — kažkas, susijęs su banku, skrybėlė, pirštinės ir 
kvitas, plastikinis maišelis. Aš suglumęs. Vakar vakare 
turėjau klausytis. Nesužinosiu, ar planas vykdomas 
sklandžiai, ar galiausiai bus atskleistas. 

— Galėčiau lipti į viršų jam padėti, — galiausiai 
prataria Klodas. — Žinai, daug rankų gali... 

— Gerai, gerai. Palauk. 

Mano mamai per sunku išgirsti visą posakį. Mudu 
turime daug bendra. 

Girdime, kaip užsidaro lauko durys, o po kelių 


sekundžių tie patys batai senamadiškais odiniais padais 
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dunksi laiptuose, kaip vakar vakare, kai jis leidosi su 
savo meiluže į virtuvę ir nulėmė savo likimą. Jis švilpau- 
ja nepataikydamas į toną greičiau jau Schoenbergą nei 
Schubertą, sakytum, projektuotų lengvabūdišką elgesį, 
o ne tikrai taip elgtųsi. Nors kalba buvo arogantiška, jis 
nervinasi. Nelengva užduotis išvaryti iš namų savo brolį 
ir nekenčiamą moterį, nešiojančią tavo vaiką. Dabar jis 
jau arčiau. Ir vėl mano ausis prikišta prie lipnios sienelės. 
Nenorėčiau praleisti nė vienos galūnės, nė vienos pauzės 
ar nuryto žodžio. 

Neoficiali mano šeima sveikinasi. 

— Tikėjausi prie durų išvysti tavo lagaminą, — juo- 
kaudamas prataria ir, kaip visada, nekreipia dėmesio į 
brolį. 

— Neišdegė, — ramiai atsako mama. — Sėskis, 
išgerk kavos. 

Jis sėdasi. Marma pilama kava, skambteli šaukštelis. 

Tada tėvas: 

— Ateis valytojas, sutvarkys tą bjaurią betvarkę 
koridoriuje. 

— Tai ne betvarkė. Tai pareiškimas. 

— Koks? 

— Protesto pareiškimas. 

— Oo, tikrai? 


— Prieš tavo aplaidumą. 
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— Cha! 

— Apleidai mane. Ir mūsų kūdikį. 

Gali būti, kad ji taip kalba, kad viskas atrodytų 
tikroviškiau, įtikimiau. Itin malonus sutikimas galėtų 
pažadinti jo budrumą. Priminti jam tėviškas pareigas... 
šaunuolė! 

— Jie čia bus dvyliktą. Kovos su kenkėjais komanda 
irgi atvažiuoja. Dezinfekuos visą namą. 

— Kol mes čia, nedezinfekuos. 

— Kaip sau nori. Vidurdienį jie pradeda darbą. 

— Jiems teks mėnesį ar du palaukti. 

— Aš jiems sumokėjau dvigubai, kad tavęs nepai- 
sytų. Beje, jie turi raktą. 

— Oo, — atsidūsta Trudė, neva nuoširdžiai apgai- 
lestaudama. — Apgailestauju, kad veltui išmetei tiek 
pinigų. Dargi poeto pinigų. 

Įsiterpia Klodas; Trudei atrodo, jog per greitai: 

— Suplakiau šių skanių... 

— Branguti, dabar visiems reikia atsigerti kavos. 

Vyriškis, lovoje skraidinantis mano motiną, pa- 
klūsta kaip šunytis. Pradedu suprasti, kad seksas — ats- 
kira karalystė, paslaptinga ir neliečiama. Apie tą slaptingą 
slėnį žinome tik gandus. 

Kol Klodas tūpčioja apie plaktuvą kitame virtuvės 


gale, mama maloniai sako savo vyrui: 
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— Kad jau apie tai pradėjome, girdėjau, tavo brolis 
buvo labai malonus. Penki tūkstančiai svarų! Laimės 
kūdikis. Ar tu jam padėkojai? 

— Jis juos atgaus, jeigu tai turėjai omenyje. 

— Kaip ir paskutinę didžiulę sumą. 

— Ir tą atgaus. 

— Net baisu pagalvoti, kad visus pinigus išleisi 
dezinfekcijai. 

Tėvas nusijuokia, nuoširdžiai džiaugdamasis. 

— Trude! Jau beveik prisiminiau, kodėl tave mylė- 
jau. Beje, gražiai atrodai. 

— Truputį susivėlusi, — sako ji. — Bet dėkoju. — Ji 
teatrališkai nuleidžia balsą, neva kad Klodas negirdė- 
tų: — Kai išėjai, puotavome. Kiaurą naktį. 

— Šventėte iškeldinimą. 

— Galima ir taip pasakyti. 

Mes palinkstame į priekį, ji ir aš, mano kojos 
užsiverčia; man atrodo, kad ji uždėjo delną jam ant 
rankos. Dabar jis dar arčiau mielai išsitaršiusių jos 
kasų, plataus žalio žvilgsnio, tobulos rausvos odos, 
pakvėpintos aromatu, kurio jis labai seniai nupirko 
Dubrovniko neapmuitinamų prekių parduotuvėje. 
Kokia ji toliaregė. 

— Išgėrėme taurę kitą ir kalbėjomės. Apsispren- 


dėme. Tu teisus. Metas sukti skirtingais keliais. Klodo 
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namas geras, o Šv. Jono Miškai yra sąvartynas, palyginti 
su Raktažolių Kalva. Ir aš labai džiaugiuosi dėl naujosios 
tavo draugės. Trenodi. 

— Elodi. Ji miela. Kai vakar čia užsukome, buvome 
baisiai susipykę. 

— Bet abu atrodėte tokie laimingi, — pastebiu kiek 
pasikeitusį mamos balsą. 

— Ji nusprendė, kad aš vis dar tave myliu. 

Ir šitai paveikia Trudę. 

— Bet juk pats pasakei. Mes vienas kito neken- 
čiame. 

— Beveik taip. Ji mano, kad aš per daug protestuoju. 

— Džonai! Gal man jai paskambinti? Gal pasakyti, 
kaip tavęs nekenčiu? 

Jo juokas nuskamba neužtikrintai. 

— Štai kur kelias į pragaištį! 

Man primenama manoji misija — baugi įsivaiz- 
duojama išsiskyrusių tėvų vaiko pareiga vėl juos suvesti. 
Pragaištis. Poeto žodis. Pamestas ir pasmerktas. Kvailys, 
kad leidau viltims pakilti vienu ar dviem punktais tarsi 
išankstinių sandorių rinkoje tarp dviejų krizių. Mano 
tėvai tik žaidžia, kutena vienas kitą. Elodi apsigavo. Šiai 
susituokusiai porai liko tik gynybinė ironija. 

Klodas atneša padėklą, jo pasiūlymas nuskamba 


kiek niauriai ar irzliai: 
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— Dar kavos? 

— Dieve, ne, — atsako tėvas paprastai, abejingai, 
kaip dažniausiai kalba su broliu. 

— Dar turime skanių... 

— Mielasis, o aš išgersiu puodelį. Didelį. 

— Tavo brolis, — mama sako dėdei, — užsitraukė 
Trenodi nemalonę. 

— Trenodi, arba trenas, — pabrėžtinai rūpestingai 
aiškina jai tėvas, — tai giesmė mirusiam apraudoti. 

— Pavyzdžiui, „Žvakė vėjyje“? — pagyvėjęs klausia 
Klodas. 

— Dėl Dievo. 

— Šiaip ar taip, — sako Trudė žengdama kelis 
žingsnius atgal, link ankstesnės pokalbio temos. — Tai 
sutuoktinių namai. Išsikelsiu, kai būsiu tam pasirengusi, 
bet ne šią savaitę. 

— Liaukis. Juk supranti, kad kalbėdamas apie dezin- 
fekciją tik pajuokavau. Bet juk nepaneigsi, kad čia — lyg 
šiknos skylėj. 

— Tu per smarkiai mane spaudi, Džonai, galiu nu- 
spręsti pasilikti. Pasimatysime teisme. 

— Sutinku. Bet neprieštarausi, jeigu išgabensime iš 
koridoriaus tą šlamštą. 

— Truputį prieštarausiu. 


Paskui, minutėlę pasvarsčiusi, ji linksi sutikdama. 
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Girdžiu, kaip Klodas ima plastikinį maišelį. Jo links- 
mumas neįtikintų net bukiausio vaiko. 
— Jeigu nesupyksit... Turiu reikalų. Nusidėjė- 


liams — jokio pasigailėjimo! 


DEŠIMTAS 


UVO METAS, kai paskutinė Klodo ištarta eilutė mane 
B. privertusi nusišypsoti. Bet dabar, net neklaus- 
kit kodėl, manęs visai netraukia komedijos, nesu linkęs 
mankštintis, net jei ir būtų daugiau vietos, manęs nedžiu- 
gina nei ugnis, nei žemė, nei žodžiai, kitados atskleidę 
auksinį didingų žvaigždžių pasaulį, poetiškos minties 
grožį, begalinį mąstymo džiaugsmą. Visi žavingi radijo 
pokalbiai ir suvestinės, kadaise intrigavusios paskaitos 
dabar, geriausiu atveju, atrodo lyg įkaitęs oras, o blogiau- 
siu — lyg tvyrantis tvaikas. Manęs nebejaudina didinga 
valstybė, kurion ilgai netrukęs įžengsiu, kilni žmonijos 
bendrija, jos papročiai, dievai ir angelai, liepsningos idėjos 
ir šaunūs judėjimai. Menką mano kūnelį gaubiantį bal- 
dakimą slegia didžiulis svoris. Manęs vargiai pakankama 
vienam mažam gyviui, ką jau kalbėti apie žmogų. Mano 


valioje — neveiksmingas bergždumas, o paskui — į dulkes. 
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Šios niūrios mintys skrajūnės, kurias norėčiau kur 
nors išdeklamuoti pats vienas, sugrįžta ir mane prislegia, 
kai Klodas dingsta užlipęs laiptais, o tėvai lieka sėdėti 
tylėdami. Girdime, kaip atsidaro ir užsidaro laukujės 
durys. Įtempiu ausis nesėkmingai mėgindamas išgirsti, 
kaip Klodas atidaro brolio automobilio dureles. Trudė vėl 
pasilenkia, ir Džonas paima ją už rankos. Vos pastebimai 
pakilęs mūsų kraujo spaudimas byloja, kad psoriazės pa- 
žeisti jo pirštai spusteli jai delną. Ji tyliai ištaria jo vardą 
krintančia intonacija, švelniai prieštaraudama. Jis nieko 
nesako, bet spėju, kad purto galvą, sudeda lūpas šykščiam 
šypsniui, tarsi sakydamas: nagi nagi, tik pažiūrėk, kas iš 
viso to išėjo. 

Ji šiltai prataria: 

— Tu buvai teisus, viskas baigta. Bet viską galima 
padaryti ramiai. 

— Taip, šitaip bus geriausia, — sutinka tėvas, kalbė- 
damas maloniai dundančiu balsu. — Bet, Trude... Pri- 
simenant senus laikus... Gal galėčiau tau padeklamuoti 
eilėraštį? 

Kaip vaikas pabrėžtinai purtydama galvą, ji švelniai 
supurto ir mane, bet aš, kaip ir ji, gerai žinau, kad Džonui 
Kienkrosui „ne“ poezijoje reiškia „taip“. 

— Džonai, prašau, dėl Dievo, nereikia. 

Bet jis jau įkvėpė daugiau oro. Šitą jau esu girdėjęs, 
bet tada jis atrodė ne toks prasmingas kaip dabar. 
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— „Kadangi nieks nebepadės, pasibučiuokime ir 
cikime kas sau...“ 

Jam tikrai nebūtina taip gardžiuotis dėstant savaime 
suprantamas frazes, pamanau. „Manęs nebesutiksi“, „ir 
pats galiu išsivaduot“, „nė trupinėlio meilės kažkada 
būtos“. Ir galiausiai, aistra atgulusi mirties patale, bet, 
nepaisant visko, dar galėtų atgyti, jeigu tik Trudė panorė- 
tų; tėvas nubraukia įspūdį sumaniai parinkta sarkastiška 
intonacija. 

Bet ir ji nenori nieko gaivinti ir prataria dar nenu- 
tilus paskutiniams keliems žodžiams: 

— Visą likusį gyvenimą nebenorėsiu išgirsti jokio 
eilėraščio. 

— Ir neišgirsi, — bičiuliškai sako tėvas. — Juk gy- 
vensi su Klodu. 

Šiame nuovokiame dviejų pašnekesyje man vietos 
nėra. Kitam vyrui kiltų įtarimų, kad buvusi jo žmona 
nepuola derėtis dėl mėnesinių išmokų, priklausančių 
jo vaiko motinai. Kita moteris, jeigu tik nebūtų kai ko 
suplanavusi, neabejotinai tų išmokų pareikalautų. Bet aš 
jau ganėtinai brandus, kad būčiau už save atsakingas ir 
stengčiausi tapti savojo likimo šeimininku. Tarsi šykš- 
tuolio katė saugau paskutinį atsargų kąsnelį — menkutę 
galimybę šiek tiek paveikti susiklosčiusią situaciją. Kar- 


tais šiuo būdu pasinaudodavau norėdamas prišaukti 
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nemigą ir pasiklausyti radijo pokalbių. Du stiprūs, gerai 
apskaičiuoti smūgiai į sienelę kulnais, o ne dar beveik 
bekauliais kojų piršteliais. Juntu tvinksintį vienišą ilge- 
sį — kad tik išgirsčiau nors žodelį apie save. 

— Ach, — atsidūsta mama. — Jis spardosi. 

— Tai aš jau eisiu, — sumurma tėvas. — Ar galime 
tartis, kad po dviejų savaičių išsikraustai? 

Aš jam, galima sakyti, pamojuoju, ir ką gaunu? Tai 
tada... tuo atveju, taigi... jis išeina. 

— Po dviejų mėnesių. Luktelėk, kol grįš Klodas. 

— Jeigu tik jis ilgai netruks. 

Keli tūkstančiai pėdų mums virš galvų Hitrou kryp- 
timi gracingai leidžiasi lėktuvas, ūždamas grėsmingą 
glissando; man visada taip skamba šis ūžesys. Gali būti, 
kad Džonas Kienkrosas mąsto, kokį paskutinį eilėraštį 
paskaičius. Jis galėtų paskaityti tą, kurį skaitydavo prieš 
keliones — „Atsisveikinimas, užginąs liūdesį . Rami- 
nantys tetrametrai, gerai apgalvota guodžianti intonacija 
mane nuteiktų nostalgiškai, ilgėčiausi tų senų, liūdnų 
jo viešnagės dienų. Bet jis nedeklamuoja, tik barbena 
pirštais į stalą, atsikrenkščia ir paprasčiausiai laukia. 

Trudė sako: 

— Šįryt iš Džado gatvės atsinešėme kokteilį. Bet tau 
turbūt neliko. 


Sulig šiais žodžiais istorija galiausiai prasideda. 
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Nuo laiptų viršaus, tarsi iš scenos užkulisių, vaidi- 
nant nesėkmei pasmerktą nevykusią pjesę, pasigirsta 
monotoniškas balsas: 

— Liko. Įpyliau puodelį ir jam. Tai jis mums pasakė 
apie tą parduotuvę. Prisimeni? 

Kalbėdamas jis leidžiasi laiptais. Net sunku patikėti, 
kad šis puikiai apskaičiuotas įėjimas, šios negrakščios ir 
menkai įtikimos eilutės buvo surepetuotos jau po vidur- 
nakčio, kaip reikiant įgėrus. 

Polistireno indelis, uždengtas plastikiniu dangteliu, 
su įkištu šiaudeliu, stovi šaldytuve, kuris dabar atsidaro 
ir užsidaro. Klodas padeda puodelį tėvo panosėn moti- 
niškai iškvėpdamas: 

— Štai. 

— Dėkoju, bet nemanau, kad dabar norėčiau. 

Iškart klaida. Kodėl šio gėrimo vyriškiui turėjo pa- 
siūlyti niekingas brolis, o ne jausminga žmona? Dabar 
jiems teks toliau jį kalbinti; tikėkimės, jis persigalvos. 
Tikėkimės? Štai kaip būna, štai kaip klostosi istorija, kai 
apie žudikus viską žinome nuo pat pradžių. Niekaip ne- 
galime neprisidėti prie nusikaltėlių ir jų parengtų planų, 
mojame jiems nuo prieplaukos, kai nuo kranto atsiplėšia 
jų piktų kėslų laivelis. Gero kelio! Nėra lengva ką nors 
nužudyti ir likti laisvėje, tai — tikras pasiekimas. Sėkmės 


sąlyga — „tobula žmogžudystė . O tobulumas vargiai 
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žmogui būdingas. Laivelyje kas nors ne taip susiklostys, 
kas nors užklius už išvynioto lyno, laivelis per toli nu- 
suks į vakarus, išklydęs iš pietų kurso. Sunkus darbas, o 
aplink — visur jūra. 

Klodas sėdasi prie stalo, neramiai įkvepia, meta ge- 
riausią savo kortą. Paprastas pašnekesys. Arba tai, kaip 
jis supranta paprastą pašnekesį. 

— Ale tie migrantai, ką? Klaikus reikalas. Tie, susi- 
rinkę Kalė, mums pavydi! Džiunglės! Ačiū Dievui, kad 
yra Lamanšo sąsiauris. 

Mano tėvas negali atsispirti pagundai: 

— O, Anglija, prišlijusi prie džiūgaujančios jūros, 
pakrančių uolos atbaidys pavydo apniktus pulkus. 

Šie žodžiai jam pakelia nuotaiką. Man pasirodo, jog 
išgirstu, kaip jis prisitraukia puodelį. Paskui prataria: 

— O aš sakyčiau, pasikvieskim juos visus. Pirmyn! 
Afganų restoranas Šv. Jono Miškuose. 

— Ir mečetė, — sako Klodas. — Arba trys. Ir dar 
tūkstančiai mušančių žmonas ir skriaudžiančių mer- 
gaites. 

— Araštau kada pasakojau apie Goharšado mečetę 
Irane? Kartą mačiau ją tekant saulei. Stovėjau pakerėtas. 
Apsiašarojęs. Negali įsivaizduoti, kokios spalvos, Klodai. 
Kobaltas, turkis, baklažanas, šafranas, švelniausia žalia, 


krištolo balta ir daugybė tų spalvų atspalvių. 
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Niekada nesu girdėjęs, kad į brolį jis kreiptųsi vardu. 
Tėvą apėmė pakili nuotaika. Nori pasirodyti prieš mamą, 
kad juodu palyginusi suprastų, ko neteks. 

O gal stengiasi išsivaduoti iš kibių minčių apie brolį, 
kuris dabar sako apdairaus kompromiso intonacija: 

— Niekada nebuvau pagalvojęs apie Iraną. Bet Šarm 
el Šeichas, „Plaza“ viešbutis... Gražu. Visi tie papuoši- 
mai... Bet net ir pliaže beveik per karšta. 

— Sutinku su Džonu, — sako mama. — Sirai, erit- 
rėjiečiai, irakiečiai, net makedonai... Mums reikia jų 
jaunimo. Beje, mielasis, gal atneštum stiklinę vandens. 

Klodas akimirksniu atsiduria prie virtuvės kriauklės. 
Ten stovėdamas sako: 

— Reikia? Mums nereikia, kad gatvėse mus kapotų 
į gabalus. Kaip Vulidže. 

Jis grįžta prie stalo nešinas dviem stiklinėm. Vie- 
na stiklinė jam pačiam. Manau, suprantu, į kur viskas 
krypsta. 

Jis tęsia: 

— Taip blogai nėra buvę nuo septyniasdešimt sep- 
tintųjų. 

Kitokiu balsu, nei paprastai kalba su Klodu, tėvas 
sako: 

— Kartą mačiau pateiktus skaičiavimus. Jeigu ir 


toliau skirtingų rasių Žmonės užsiiminės seksu kaip 
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dabar, po penkių tūkstančių metų visi žemės gyventojai 
bus vienodi — balintos kavos spalvos. 

— Už tai ir išgersiu, — sako mama. 

— Tiesą sakant, ir aš ne prieš, — pritaria Klodas. — 
Taigi, į sveikatą. 

— Už rasės galą, — maloniai siūlo tėvas. Bet ne- 
manau, kad jis pakėlė savąjį puodelį. Užuot pakėlęs, 
grįžta prie svarbesnių reikalų. — Jeigu neprieštarausite, 
penktadienį užsuksiu su Elodi. Ji nori išmatuoti langus 
užuolaidoms. 

Įsivaizduoju stoginę ir ant grindų metamą šimto 
kilogramų grūdų maišą. Paskui — dar vieną, dar trečią. 
Taip daužosi mamos širdis. 

— Tai žinoma, puiku, — sako ji supratingai. — Ga- 
lėtume jus pavaišinti pietumis. 

— Ačiū, bet tądien būsim labai užimti. Ir aš jau 
turėčiau eiti. Keliuose daug mašinų. 

Sutrinksi traukiama kėdė; nepaisant riebaluotų 
plytelių, jų žodžiai skamba labai garsiai, tarsi lotų šuo. 
Džonas Kienkrosas atsistoja. Jis ir vėl kalba bičiuliškai. 

— Trude, man buvo... 

Bet ji irgi atsistoja, kažką skubiai galvoja. Suprantu 
iš įtemptų jos raumenų, sustangrėjusių taukinės klosčių. 
Jai likęs paskutinis bandymas, ir viskas priklausys nuo to, 
kaip pavyks sukurti nerūpestingos pašnekovės įspūdį. Ji 


nutraukia jį užplūdus nuoširdumui: 
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— Džonai, kol dar neišėjai, noriu tau pasakyti štai 
ką. Žinau, kad moku būti bjauri, kartais būnu tikra kalė. 
Pusė kaltės dėl visko, kaip kas susiklostė, krinta ant ma- 
nęs. Žinau. Ir atsiprašau, kad šitas namas — tarsi sąvarty- 
nas. Bet tai, ką vakar vakare pasakei... apie Dubrovniką... 

— Aa, — tikina prisimenąs tėvas, — Dubrovnikas. 

Bet jis jau pasitraukęs per kelias pėdas. 

— Tai, ką sakei — gryna tiesa. Tu man vėl viską 
priminei, ir tie prisiminimai pervėrė širdį. Džonai, tada 
mes sukūrėm šedevrą. Ir tai, kas nutiko paskui, nieko ne- 
sumenkina. Tu buvai toks išmintingas, kad taip pasakei. 
Tada buvo gražu. Ir niekas, kad ir kas ateityje nutiktų, šito 
nepradangins. Ir nors mano stiklinėje tik vanduo, noriu 
ją pakelti už tave, už mus, noriu tau padėkoti, kad man 
priminei. Ir visai nesvarbu, ar meilė išlieka. Svarbiausia, 
kad ji egzistuoja. Taigi. Už meilę. Mūsų meilę. Tokią, 
kokia buvo. Ir už Elodi. 

Trudė pakelia prie lūpų stiklinę. Mane trumpam 
apkurtina pakylantis ir nusileidžiantis jos antgerklis, 
gyvatiška peristaltika. Kiek pažįstu savo motiną, niekada 
nesu girdėjęs, kad ji būtų sakiusi kokią nors kalbą. Jai 
tai nebūdinga. Bet ji man labai keistai kažką primena. 
Tačiau ką? Nervingą mokinukę, seniūnę, nesuvaldančią 
virpulio ir beriančią banalybes, besistengiančią palikti 


gerą įspūdį direktoriui, mokytojams ir visai mokyklai. 
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Tostas už meilę, o paskui — už mirtį, Erosas ir 
Tanatas. Rodos, tokia jau toji intelektualaus gyvenimo 
duotybė — kai dvi sąvokos gana tolimos ar prieštaringos, 
sakoma, kad jos itin glaudžiai susijusios. Kadangi mir- 
tis yra priešinga visam kam gyvenime, siūloma įvairių 
jungčių. Menas ir mirtis. Gamta ir mirtis. Su nerimu 
ištariu „gimimas ir mirtis“. Linksmai pakartoju „meilė ir 
mirtis“. Kalbant apie paskutinę porą iš ten, kur dabar esu, 
nerastum kitų dviejų sąvokų, kurios būtų dar menkiau 
susijusios. Mirę nemyli nieko, visiškai nieko. Kai tik iš 
čia išeisiu, gal pamėginsiu parašyti monografiją. Pasaulis 
šaukte šaukiasi skaisčiaveidžio empiriko. 

Kai prabyla mano tėvas, atrodo, kad dabar jis stovi 
arčiau. Jis grįžta prie stalo. 

— Na, — itin maloniai sako tėvas, — teisingas po- 
Žiūris. 

Galiu prisiekti, kad jo rankoje — mirtinos meilės 
puodelis. 

Aš ir vėl abiem kulnais spiriu ir spiriu nugindamas 
jo lemtį. 

— Oi, oi, mažasis mano kurmiukas, — šūkteli mama 
meiliu motinišku balsu. — Jis nubudo. 

— Nepaminėjai mano brolio, — sako Džonas Kien- 
krosas. Poeto prigimtyje slypi noras išplėtoti kito pasa- 
kytą tostą. — Už mūsų būsimas meiles — Klodą ir Elodi. 
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— Vadinasi, už mus visus, — prataria Klodas. 

Tyla. Mamos stiklinė jau tuščia. 

Tada pasigirsta patenkinto tėvo atodūsis. Jis šiek tiek 
perdeda tik iš mandagumo. 

— Saldesnis nei visada. Bet tikrai neblogas. 

Jis stato ant stalo polistireno puodelį, šis dusliai 
sudunksi. 

Staiga man šauna į galvą mintis — ryški kaip pieš- 
ta elektros lemputė. Kai vieną lietingą rytą Trudė po 
pusryčių valėsi dantis, laidoje apie gyvūnėlių priežiūrą 
buvo kalbama apie jiems gresiančius pavojus; pasakojo 
apie nelaimėlį šunį, nuo garažo grindų nulaižiusį saldaus 
žalio skysčio. Mirė per kelias valandas. Kaip Klodas ir 
pasakojo. Chemija be jokio pasigailėjimo, konkrečių 
ketinimų ar apgailestavimų. Mamos elektrinis dantų 
šepetėlis neleido išgirsti istorijos pabaigos. Mus saisto 
tos pačios taisyklės, kurios persekioja mūsų augintinius. 
Ir mūsų kaklus juosia didžioji nebūties grandinė. 

— Puiku, — taria tėvas, pasakydamas daugiau, nei 
pats žino. — Jau eisiu. 

Klodas ir Trudė atsistoja. Štai koks tasai nutrūkt- 
galviškas nuodijimo meno jaudulys. Gėralas nurytas, 
bet veiksmas dar nesibaigė. Dviejų mylių spinduliu nuo 
čia yra daug ligoninių, daug mokančių išvalyti skrandį. 


Tačiau nusikaltimo linija peržengta. Kas padaryta, ne- 
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beatšauksi. Jie tegali stovėti atokiau ir laukti antitezės, 
kol antifrizas jį numarins. 

Klodas klausia: 

— Ar čia tavo skrybėlė? 

— O, taip! Paimsiu. 

Ar dabar paskutinį kartą girdžiu tėvo balsą? 

Einame link laiptų, paskui kylame į viršų; pirmas 
žengia poetas. Turiu plaučius, bet nėra oro, kad galė- 
čiau įspėdamas sušukti arba susigėdęs apraudoti savo 
bejėgystę. Aš vis dar jūros gyventojas, o ne žmogus kaip 
kiti. Dabar einame pro jovalynę koridoriuje. Atsidaro 
lauko durys. Tėvas atsigręžia, kad pakštelėtų mamai į 
skruostą ir švelniai bakstelėtų broliui į petį. Gal pirmą 
kartą gyvenime. 

Nueidamas jis sušunka per petį: 


— Tikėkimės, ta prakeikta mašina užsives. 


VIENUOLIKTAS 
|] 
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O VIDURNAKČIO GIRTŲ Žmonių pasodintas blyškus 
p liaunas augalėlis iš paskutiniųjų stiebiasi į tolimą 
sėkmės saulę. Štai koks tasai planas. Negyvas žmogus 
randamas susmukęs prie vairo. Ant automobilio grin- 
dų, prie galinės sėdynės, ten, kur beveik visai nesimato, 
numestas polistireno puodelis su parduotuvės Džado 
gatvėje, prie Kamdeno rotušės, logotipu. Puodelyje — 
trintų vaisių gėrimo likučiai, pagardinti glikoliu. Netoli 
puodelio — tuščias tokio pat mirtino skysčio butelis. Ša- 
lia butelio numestas gėrimo pirkimo kvitas su nurodyta 
tos dienos data. Po vairuotojo sėdyne paslėptos kelios 
banko ataskaitos — vienose pateikiama informacija apie 
nedidelę leidyklėlę, kitose — apie asmeninę sąskaitą. 
Visose ataskaitose akivaizdus kelių dešimčių tūkstančių 
pereikvojimas. Ant vienos banko ataskaitos velionio 


ranka suraitytas žodis „Pakaks!“ (Trudės „reikalas“). 
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Prie banko ataskaitų — pora pirštinių, kurias velionis 
kartkartėmis užsimaudavo norėdamas paslėpti psoriazę. 
Pirštinės pridengia į kamuoliuką sugniaužytą laikraščio 
puslapį su išspausdinta nepalankia recenzija apie ką tik 
išleistą eilėraščių rinkinį. Ant priekinės keleivio sėdy- 
nės — juoda skrybėlė. 

Londono policija turi per mažai darbuotojų, visi 
pervargę. Vyresnieji skundžiasi, kad jaunesni detektyvai 
atlieka tyrimą prie kompiuterių ekranų, nenorėdami 
per greit nudėvėti odinių batų. Būna kitokių, kruvinų, 
bylų, kurias reikia nuosekliai tirti, o šioje byloje išvados 
patogiai po ranka. Priemonė neįprasta, bet ne retenybė, 
lengvai pasiekiama, skani, vartojama didelėmis do- 
zėmis — mirtina, detektyvų autoriams gerai žinoma. 
Apklausos rezultatai rodo, kad, nepaisant skolų, dar ir 
vedybinis gyvenimas nesiklostė sklandžiai, dabar žmona 
gyvena su mirusiojo broliu, jos vyrą ištisus mėnesius 
kamavo depresija. Psoriazė taip pat menkino jo pasitikė- 
jimą. Norėdamas nuslėpti odos ligą, jis mūvėjo pirštines, 
šitai paaiškina faktą, kodėl ant puodelio ir antifrizo bu- 
telio nėra pirštų atspaudų. Vaizdo kameros įrašai rodo, 
kad lankydamasis „Kokteilių rojuje“ jis buvo užsidėjęs 
skrybėlę. Tą rytą jis ten užsuko pakeliui į savo namus 
Šv. Jono Miškuose. Matyt, jam buvo sunku susitaikyti su 


tuo, kad greitai taps tėvu, arba su verslo žlugimu, arba su 
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nesėkminga poeto karjera, arba su vienatve Šordiče, kur 
gyveno nuomojamame bute. Susikivirčijęs su žmona, jis 
išėjo labai prislėgtas. Žmona kaltina save. Jos apklausą 
teko nutraukti net kelis kartus. Dalyvavo ir mirusiojo 
brolis; jis labai stengėsi padėti. 

Ar tikrovę išties galima taip paprastai, taip tiksliai 
suprojektuoti iš anksto? Mama, Klodas ir aš įsitempę 
laukiame prie pravirų lauko durų. Tarp sumanyto plano 
ir jo įvykdymo slypi bjaurių atsitiktinumų raizgalynė. 
Pirmąkart pamėginus variklis subirbia, bet mašina 
neužsiveda. Nieko keista. Automobilio šeimininkas — 
svajoklis eiliakalys. Pamėginus antrą kartą — ta pati 
švokščianti nesėkmė; trečiąkart — tas pat. Starteris 
plerpia kaip senis, per daug paliegęs, kad kaip reikiant 
atsikrenkštų. Jeigu Džonas Kienkrosas mirs ant mūsų 
rankų, nuskęsime visi. Taip pat jeigu jis ant mūsų rankų 
išgyvens. Kiek palaukęs jis vėl mėgina laimę. Ketvirtas 
mėginimas prastesnis nei trečiasis. Įsivaizduoju jį, ma- 
tomą pro automobilio langą, ironiškai traukantį pečiais, 
beveik ištirpusį už vasariškų debesų atspindžių. 

— Varge, — sako Klodas, tikras pasaulietis. — Jis 
paskandins variklį. 

Mamos viduriai instrumentuoja desperatiškas jos 
viltis. Sulig penktu bandymu padėtis pasikeičia. Dusda- 


mas ir juokingai papsėdamas variklis įsiplieskia. Išdrikęs 
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Trudės ir Klodo augalas sukrauna viltingą pumpurą. Kai 
automobilis įsuka į kelią, mamą ištinka kosulio priepuo- 
lis, matyt, nuo mūsų pusėn pučiamų mėlynų išmetamų 
dujų. Einame vidun, užsitrenkia durys. 

Į virtuvę negrįžtame, lipame laiptais į viršų. Niekas 
nieko nesako, bet atitinkama tyla — kremiškai tiršta — 
byloja, kad į miegamąjį mus traukia ne tik nuovargis 
ir vakarykštis girtavimas. Bėda viena nevaikšto. Žiauri 
neteisybė. 

Po penkių minučių. Mes miegamajame, viskas jau 
prasidėję. Klodas lenkiasi prie mamos ir turbūt jau nuo- 
gas. Girdžiu, kaip jis alsuoja jai į kaklą. Jis ją nurenginėja, 
kad sveikom rankom dosniai suteiktų galingų pojūčių. 

— Atsargiai, — sako Trudė. — Tos sagutės perlinės. 

Jis niurna užuot atsakęs. Jo pirštai neįgudę, pratę 
darbuotis tik tenkinant jo paties poreikius. Ant miega- 
mojo grindų nusileidžia kažkoks jos ar jo drabužis. Batai, 
kelnės su sunkiu diržu. Ji keistai rangosi. Nekantrybė. 
Jis mesteli nurodymą, sumurmėdamas antrą kartą. 
Aš gūžiuosi. Tikrai bjauru, išties taip negalima, tokiu 
metu — per vėlu. Ištisas savaites tai kartoju. Teks kentėt. 

Trudė klusniai stojasi keturpėsčia. A posteriori — 
šuniškas stilius, bet ne mano labui. Tarsi besiporuojanti 
rupūžė jis prisiploja jai prie nugaros. Ant jos, dabar jau 


joje, giliai... Tik labai nedaug klastūnės motinos mane 
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skiria nuo būsimo tėvo žudiko. Šią šeštadienio popietę 
Šv. Jono Miškuose viskas kitaip. Tai ne įprasta trumpa 
pašėlusi sueitis, galinti kelti grėsmę naujitelaitės kaukolės 
vientisumui. Greičiau jau lipnus skandinimas, tarsi per 
pelkę slinktų koks pedantas. Gleivėtos membranos trina- 
si viena į kitą vos girdimai šiugždėdamos. Ištisos valan- 
dos planavimo visai atsitiktinai išmokė sąmokslininkus 
gerai apsvarstyto mylėjimosi meno. Tačiau jiems nieko 
neįvyksta. Jie iš lėto mechaniškai trinasi vienas į kitą — 
puse pajėgumo vykstantis aklas pramoninis procesas. Jie 
tenori išsilaisvinti, išsiregistruoti, pasimėgauti keliomis 
sekundėmis atsikvėpus nuo savęs. Jiems pasiekus, ko 
norėjo, abiem kone vienu metu, mama aikteli apimta 
siaubo. Dėl to, kur privalo sugrįžti, ką galbūt pamatys. 
Jos mylimasis suniurna trečią kartą iš eilės. Jie pavirsta 
kas sau ir guli ant nugarų pataluose. Tada visi užmiegam. 

Popietė vis slenka ir slenka niekaip nesibaigdama, 
ir taip tįstant laikui pirmą kartą sapnuoju — spalvotai, 
matydamas tikrą sodrų vaizdą. Skiriamoji linija tarp 
sapno ir būdravimo vos matoma. Jokių užtvarų ar pros- 
kynų. Perėjimą žymi tik tuščios sargų būdelės. Mano 
pirmi žingsniai naujojoje žemėje netvirti, kaip kiekvieno 
naujoko, prieš akis virpa beformiai prastai apšviesti pavi- 
dalai, aptirpę žmonės ir vietovės, skliautuotose ertmėse 


dainuoja ar kalba neaiškūs balsai. Eidamas jaučiu be- 
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vardės nepasiekiamos graužaties skausmą, tarsi būčiau 
kažką palikęs, išdavęs pareigą ar meilę. Tada viskas 
tampa nuostabiai ryšku. Išvykstant — šalta migla, trijų 
dienų kelionė apsižergus arklį, provėžuotuose keliuose 
ilgos virtinės paniurusių varguolių anglų, virš Temzę 
glėbiančių užlietų pievų stūksančios milžiniškos guobos 
ir galiausiai — pažįstamas miesto virpulys ir gausmas. 
Gatvėse — tvarus kaip namų sienos atliekų ir atmatų 
dvokas, pasukus už kampo pasiduodantis keptos mėsos 
ir rozmarinų aromatui; praėjęs pro pilkšvą įėjimą, pa- 
matau jauną savo metų žmogų, tamsiais ruožais išmar- 
gintoje prieblandoje iš molinio ąsočio pilantį vyną; virš 
dėmėto ąžuolinio stalo palinkęs gražus vyriškis mane 
sulaiko mintyse sekama pasaka, kurią pats ir parašė, o 
gal aš ją parašiau; jis nori sužinoti mano nuomonę, 0 
gal pats ją išsakyti, gal nori ką nors pataisyti ar pareikšti 
kokią pastabą. O gal jis nori, kad jam patarčiau, kaip 
tą pasaką pratęsti. Ši miglota jo tapatybė ir yra vienas 
mano meilės jam aspektas, beveik slopinantis kaltę, kuria 
taip noriu atsikratyti. Gatvėje skamba varpas. Išeiname 
laukan laukti laidotuvių procesijos. Žinome, kad mirtis 


svarbi. Procesija nesirodo, bet varpas skamba toliau. 
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Durų skambutį išgirsta mama. Man nespėjus išnirti 
iš naujai patirtos sapno logikos, ji užsimeta chalatą, ir 
mudu leidžiamės laiptais. Likus kelioms pakopoms, ji 
surinka iš nuostabos. Sakyčiau, kol miegojome, buvo 
iškuopta ten stūksojusi mėšlo krūva. Skambutis vėl 
suskamba — garsiai, čaižiai, piktai. Trudė atidaro duris 
rėkdama: 

— Dėl Dievo! Gal tu girtas? Ir taip lekiu, kiek... 

Ji užsikerta. Jeigu ji savimi tikėtų, neturėtų stebėtis 
išvydusi tai, ką man jau parodė apnikusi baimė, — po- 
licininką, ne, du policininkus, nusiimančius kepures. 

Geras tėviškas balsas sako: 

— Arjūs — ponia Kienkros, Džono žmona? 

Ji linkteli. 

— Seržantas Kroulis. Deja, turime labai prastų žinių. 
Gal galime užeiti? 

— O Dieve, — prisimena ištarti mama. 

Jie eina paskui mus į svetainę, retai naudojamą, todėl 
beveik švarią. Manau, jeigu koridorius nebūtų iškuop- 
tas, mama būtų svarbiausia įtariamoji. Policija dirba 
intuityviai. Gal dar ir liko tvyroti smarvė, bet ją lengva 
supainioti su gaminamo egzotiško patiekalo kvapu. 

Antras, jaunesnis, balsas, atsiduodantis brolišku 
rūpesčiu, sako: 


— Norėtume, kad atsisėstumėte. 
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Seržantas praneša žinią. Gautas pranešimas apie 
pono Kienkroso automobilį, rastą prie staigaus posū- 
kio į šiaurę M1 kelyje, dvidešimt mylių nuo Londono. 
Automobilio durelės buvo atdaros, o netoliese, ant žole 
apžėlusio pylimo, kniūbsčias gulėjo jis pats. Atvyko 
greitoji, vežant į ligoninę jį buvo bandoma gaivinti, bet 
pakeliui jis mirė. 

Mamos kūnu kyla rauda — tarsi oro burbulas iš gilių 
vandenų; kyla pro mane, kad sprogtų tiesiai dėmesin- 
giems policininkams į veidus. 

— O Dieve! — rėkia ji. — Šįryt baisiai susipykom. 

Ji metasi į priekį, jaučiu, kaip užsidengia delnais 
veidą ir ima drebėti. 

— Turiu jums pasakyti, — tęsia tas pats policininkas. 
Jis taktiškai nutyla suprasdamas, kad paskutinį trimes- 
trą nėščia, netektį patyrusi moteris nusipelno dvigubos 
pagarbos. — Šiandien po pietų mėginome su jumis su- 
sisiekti. Palaikus atpažino jo draugė. Deja, susidarėme 
įspūdį, kad jis nusižudė. 

Kai mama išsitiesia ir pratrūksta verkti, mane už- 
valdo meilė jai ir viskam, kas prarasta — Dubrovnikui, 
poezijai, kasdienybei. Kitados jinai jį mylėjo, kaip ir jis ją. 
Prisiminus šį faktą ir ištrynus kitus, nebereikia vaidinti. 

— Man nereikėjo... Man nereikėjo jo išleisti. O Die- 


ve, tai aš dėl visko kalta. 
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Kaip gudru atviroje vietoje slėptis už tiesos. 

Seržantas kalba: 

— Žmonės dažnai taip sako. Bet taip negalima, 
nereikėtų. Neteisinga save kaltinti. 

Gilus kvėpsnis ir atodūsis. Ji lyg ir rengiasi kažką 
sakyti, nutyla, vėl atsidūsta, kaupiasi. 

— Turiu jums paaiškinti. Mūsų santykiai klostėsi 
prastai. Jis su kažkuo susitikinėjo, išsikraustė. O aš pra- 
dėjau... Pas maneatsikėlė jo brolis. Džonas labai sunkiai 
su tuo taikstėsi. Todėl ir sakau... 

Paminėjusi Klodą ji užbėgo jiems už akių — pasakė 
tai, ką jie ir patys būtų išsiaiškinę. Jeigu dabar, apimta 
tokios baisios nuotaikos, ji būtų pasakiusi „aš jį nužu- 
džiau,, vis tiek būtų saugi. 

Girdžiu plėšiamus drabužio lipdukus, čežantį 
bloknoto puslapį, krebždantį pieštuką. Apatišku balsu ji 
dėsto jiems viską, ką surepetavusi, galiausiai vėl imda- 
ma save kaltinti. Jai tikrai nereikėję leisti jam išvažiuoti 
tokios būsenos. 

Jaunesnysis vyriškis pagarbiai sako: 

— Ponia Kienkros, iš kur galėjote Žinoti. 

Tada ji keičia taktiką, kalba kone piktai: 

— Nemanau, kad galėsiu su tuo susitaikyti. Net 
negaliu tvirtai pasakyti, ar jumis tikiu. 


— Suprantama. — Tai tėviškojo seržanto žodžiai. 
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Mandagiai kosčiodami jis ir jo kolega atsistoja pasirengę 
išeiti. — Ar galite kam nors paskambinti? Kam nors, kas 
galėtų su jumis pabūti? 

Mama svarsto, ką atsakyti. Ji vėl pasilenkia ir užsi- 
dengia veidą rankomis. Kalba pro pirštus nuleistu balsu: 

— Čia yra mano svainis. Jis viršuje, miega. 

Dabar teisės normų sargai galėtų apsikeisti gašliais 
žvilgsniais. Man padėtų bet koks jų parodytas skepti- 
cizmo ženklas. 

— Kai bus tinkamas metas, ir su juo norėtume pa- 
sikalbėti, — sako jaunesnysis. 

— Ši žinia jį pribaigs. 

— Manau, dabar judu norėsite pabūti vieni. 

Štai ir vėl — plonytis insinuacijos lynas, gelbstintis 
bailią viltį, kad Galybė — Leviatanas, ne aš — atkeršys. 

Man reikia minutėlę pabūti vienam, kur manęs 
nepasiekia balsai. Mane per daug įtraukęs, per daug su- 
žavėjęs Trudės menas įsiskverbti sielvarto vilkduobėn. Ir 
dar toji paslaptis — kaip gali būti, kad meilė motinai vis 
auga proporcingai neapykantai. Dabar ji tapo vieninteliu 
mano tėvu. Be jos, be gobiančio žalio žvilgsnio, kuriam 
galima nusišypsoti, be maloniai į ausį plūstančio mylin- 
čio balso, vėsių rankų, glostančių intymias mano kūno 
vietas, neišgyvensiu. 


Policija išeina. Mama lėtai, sunkiai kyla laiptais. 
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Ranka tvirtai įsitvėrusi turėklų. Vienas, du — pauzė, 
vienas, du — pauzė. Ji vis niūniuoja kartkartėmis nu- 
tildama ir vėl pradėdama, tarsi pro šnerves iškvėptų 
gailesčio ir liūdesio aimaną. Nnng... nnng. Aš ją pažįstu. 
Kažkas kaupiasi; atpildo preliudas. Ji surezgė sąmokslą, 
bet tai — gryniausia išmonė, pikta pasaka. O dabar ši 
fantastiška istorija sprunka, peržengia ribą, kaip kad šią 
popietę peržengiau aš, bet tik priešinga kryptimi, atbulai, 
pro tuščias sargybinių būdeles, kad sukiltų ir dėtųsi prie 
visuomenės tikrovės, nuobodžios dirbančio pasaulio, 
bendraujančių žmonių, susitikimų, įsipareigojimų, 
vaizdo kamerų, nežmogiškais prisiminimais pakrautų 
kompiuterių kasdienybės. Trumpai tariant, kad dėtųsi 
prie padarinių. Pasakaitė atsuko uodegaitę. 

Priplakta alkoholio ir neišmiegotų valandų, gaben- 
dama mane į viršų ji toliau keliauja į miegamąjį. Šitai 
niekada neturėjo išsipildyti, ji kartoja sau. Viskas dėl 
kvailos mano pagiežos. Aš kalta tik dėl įvykusios klaidos. 


Kita pakopa čia pat, bet kol kas ji ant jos nelips. 


DVYLIKTAS 


RTĖJAME PRIE MIEGANČIO Klodo — kupros ar 
AT pavidalo garso šaltinio, slopinamo patalų. 
Iškvepiant — pratisas smaugiamas urzgesys, galiausiai 
pasibaigiantis vingriais įelektrintais šnypščiamaisiais. 
Paskui — užsitęsusi pauzė, mylintį žmogų galinti įvaryti 
į paniką. Nejau jis išleido paskutinį kvapą? Nemylinčiam 
sušvistų viltis, kad taip ir yra. Bet galiausiai — trumpesnis 
godus įkvėpimas, pamargintas sausu gleivėtu tratėjimu, 
pasiekus gaivią keterą, peraugantis į palaimingą gomu- 
rinį murkimą. Stiprėjantis garsas sako, kad mes jau visai 
arti. Trudė ištaria jo vardą. Juntu, kaip ji tiesia į jį ranką, o 
jis tuo metu nupuolęs į šnypščiamuosius. Ji nekantrauja, 
jai reikia pasidalyti sėkmės džiaugsmu, ir jos prisilietimas 
prie jo peties nėra švelnus. Jis sukasi jau pusiau budrus, 
kaip jo brolio automobilis, ir tik po kelių sekundžių at- 


randa žodžių, iš kurių galėtų sudėlioti klausimą. 
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— Kas per šūdas? 

— Jis negyvas. 

— Kasė 

— Jėzau! Nubusk. 

Išvilktas iš giliausio miego jis turi sėstis ant lovos 
krašto, — taip sako besiskundžiantis čiužinys, — ir laukti, 
kol nervų sistema jį grąžins į tikrąją gyvenimo istoriją. 
Aš pakankamai jaunas, kad aklai tokiomis sistemomis 
netikėčiau. Na, tai kaip ten buvo? Aa, taip, jis mėgino 
nužudyti savo brolį. Tikrai negyvas? Galiausiai jis vėl 
tampa Klodu. 

— Po šimts pypkių! 

Dabar jis jau gali ir atsistoti. Pareiškia, kad dabar — 
šešta vakaro. Pagyvėjęs atsistoja, sutraškėjęs kaulais ir 
kremzlėmis atletiškai pasirąžo, paskui linksmai švil- 
paudamas smagiu vibrato vaikštinėja tarp miegamojo 
ir vonios. Esu girdėjęs šia lengvą melodiją ir žinau, kad 
tai pagrindinė „Egzodo“ tema. Mano ką tik susiforma- 
vusiai ausiai šitai — neva romantiškai didinga; Klodo 
ausiai tokia muzika — orkestrinė atpirkimo poezija. Jis 
laimingas. O Trudė tylėdama sėdi ant lovos. Ji telkiasi. 
Galiausiai vangiu monotonišku balsu ji jam pasakoja 
apie vizitą, apie policininkų gerumą, apie rastą kūną, apie 
pirmines prielaidas aiškinantis mirties priežastį. Sulig 


kiekvienu teiginiu, pateiktu kaip prasta žinia, Klodas 
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sučiulba: „Nuostabu.“ Sudejavęs jis pasilenkia užsirišti 
batų raištelių. 

Ji klausia: 

— Kur dėjai skrybėlę? 

Ji turi omenyje tėvo fetrinę skrybėlę plačiais kraštais. 

— Ar nematei? Atidaviau jam. 

— O kąjis su ja darė? 

— Išeidamas laikė rankose. Nesijaudink. Tu susi- 
jaudinusi. 

Ji atsidūsta, minutėlę pamąsto. 

— Policininkai buvo tokie malonūs. 

— Netektį išgyvenanti žmona, visa kita... 

— Ašjais nepasitikiu. 

— Tu tik laikykis ir būk kantri. 

— Jie grįš. 

— Būk... kantri. 

Šiuos du žodžius jis ištaria pabrėždamas, tarp žo- 
džių — grėsminga pauzė. Grėsminga arba užgaidi. 

Dabar jis ir vėl vonioje, šukuojasi plaukus, nebeš- 
vilpauja. Atmosfera keičiasi. 

Trudė sako: 

— Jie nori su tavimi pasikalbėti. 

— "Tai žinoma. Jis — mano brolis. 

— Aš jiems papasakojau apie mus. 


Kiek patylėjęs jis prataria: 
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— Kvailoka. 

Trudė atsikrenkščia. Jos liežuvis išdžiūvęs. 

— Ne, visai ne. 

— Leisk jiems patiems išsiaiškinti. Nes jeigu vis 
stengsiesi vienu žingsniu užbėgti jiems už akių, jie pa- 
manys, jog kažką slepi. 

— Aš jiems pasakiau, kad Džoną labai slėgė mūsų 
santykiai. Tai dar viena priežastis jam... 

— Gerai, gerai. Neblogai. Gal net ir tiesa. Bet. 

Jis nutyla nebūdamas visai tikras, ką ji, jo manymu, 
turėtų Žinoti. 

Kad Džonas Kienkrosas galėjo nusižudyti iš meilės 
jai, jeigu ji pirma nebūtų jo nužudžiusi... Ši besikarto- 
janti mintis atsiduoda liūdesiu ir kalte. Man atrodo, jai 
nepatinka atsainus, net abejingas Klodo tonas. Bet čia 
tik mano nuomonė. Kad ir kaip prie kitų priartėtum, 
niekada neįlįsi vidun, net tada, kai iš tikrųjų ir esi vi- 
duje. Manau, ji jaučiasi sužeista. Bet kolei kas dar nieko 
nesako. Abu žinome, jog greitai pratrūks. 

Vėl iškyla seni klausimai. Kiek kvailas Klodas yra 
iš tikrųjų? Vonios kambario veidrodyje jis stebi ją mąs- 
tančią. Jis žino, kaip priešintis sentimentalumui, išny- 
rančiam aptariant Džono Kienkroso klausimą. Klodas 
šūkteli: 

— Jie norės pasikalbėti su ta poete. 


139 


Jos paminėjimas — tarsi balzamas. Kiekviena 
Trudės kūno ląstelė pripažįsta mirtį, kurią buvo sko- 
lingas jos vyras. Elodi ji nekenčia labiau, nei myli 
Džoną. Elodi kentės. Mane užlieja krauju pernešamas 
gerumas, akimirksniu pakylu, mane pametėja tobula 
banglentininko siekiamybė — lūžtanti atlaidumo ir 
meilės banga. Aukšta, nuožulni, maloniai aptaki ban- 
ga galėtų mane nunešti ten, kur apie Klodą galėčiau 
mąstyti meilingai. Bet aš atsispiriu. Kaip Žema iš antrų 
rankų priimti kiekvieną motinos jausmų pliūpsnį ir vis 
tvirčiau saistytis su jos padarytu nusikaltimu. Tačiau 
sunku nuo jos atsiskirti, kai man jos reikia. Ir šitaip 
plakantis emocijoms, poreikis išverčiamas į meilę, tarsi 
pienas į sviestą. 

Ji prataria maloniu, mąsliu balsu: 

— O, taip, jiems reikės pasikalbėti su Elodi. — Pas- 
kui priduria: — Klodai, žinai, aš tave myliu. 

Bet į tai jis neatkreipia dėmesio. Per dažnai girdi. 
Jis atsako: 

— Neprieštaraučiau, jei būčiau, kaip toje patarlėje 
sakoma, ausys jos namų sienose. 

Oi, kaip patarlėse sakoma, oi, sienose... Kada jis 
išmoks kalbėti manęs nekankindamas? Kalbėjimas — 
mąstymo forma; jis tikrai turėtų būti toks kvailas, koks 


atrodo. 
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Išnirdamas iš aidinčios vonios erdvės, jis guviai sako 
keisdamas temą: 

— Gali būti, kad radau pirkėją. Ilgos mišios... Bet 
vėliau papasakosiu. Ar policininkai paliko savo korteles? 
Norėčiau pamatyti jų pavardes. 

Ji neprisimena, neprisimenu ir aš. Jos nuotaika vėl 
keičiasi. Manau, kad ji žiūri įbedusi į jį akis paprastai 
ištardama: 

— Jis negyvas. 

Išties stulbinantis faktas, sunkiai įtikimas, įsimin- 
tinas, tarsi ką tik paskelbtas pasaulinis karas, tarsi į 
tautą kreiptųsi ministras pirmininkas, ir šeimos burtųsi 
krūvon, o dėl valdžiai nežinomų priežasčių prigestų 
šviesos. 

Klodas stovi visai šalia jos, traukiasi ją dar arčiau, 
uždėjęs ant šlaunies ranką. Jie ilgai bučiuojasi giliai sukišę 
liežuvius, padrikai alsuodami. 

— Miręs lavonas, — murma jai į burną. Nugara 
jaučiu jį ištikusią erekciją. Paskui jis šnabžda: — Mums 
pavyko. Abiem kartu. Mes abu — tikri šaunuoliai. 

— Taip, — atsako ji tarp bučinių. 

Sunkiai girdžiu, nes šiugžda drabužiai. Tik jos en- 
tuziazmas gal ir neprilygsta jo emocijai. 

— Myliu tave, Trude. 


— Ir aš tave myliu. 
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Tasai „ir kažkoks neutralus. Ji žengė pirmyn, jis 
atsitraukė, o dabar — atvirkščiai. Toks jų šokis. 

— Paliesk mane. 

Tai joks nurodymas, nes prašantis jo balsas menkas. 
Ji timpteli užtrauktuką. Nusikaltimas ir seksas, seksas 
ir kaltė. Dar dvejopumų. Gyvatiškai vingrūs jos pirštai 
suteikia jam malonumo. Bet nepakankamai. Jis spaudžia 
jai pečius, ji parklumpa, pasilenkia, „paima jį burna", kaip 
girdėjau juos sakančius. Negaliu įsivaizduoti, kad pats to 
norėčiau. Bet man nukrinta našta, kai Klodas tenkinamas 
už daugelio taip malonių colių. Tik man neramu, kad 
to, ką ji praryja, teks ir man maisto pavidalu, ir todėl 
tapsiu truputėlį kaip jis. Dėl ko gi dar kanibalai vengia 
valgyti idiotus? 

Viskas greitai baigiasi paprastu Žžiopsniu. Jis pasi- 
traukia ir užsisega užtrauktuką. Mama du kartus nu- 
ryja. Mainais jis nieko nepasiūlo; manau, ji ir nenori. Ji 
pro jį praeina, pereina miegamąjį, prieina prie lango ir 
ten stovi nugara į lovą. Manau, kad ji žiūri į daugiabutį 
dangoraižį. Nelemtas ateities sapnas dabar jau arčiau. 
Ji tyliai kartoja daugiau sau, nes jis ir vėl pliuškenasi 
vonioje. 

— Jis negyvas... negyvas. 

Ji neatrodo įtikinta. Po kelių sekundžių sumurma: 


„O, Dieve.“ Jai dreba kojos. Tuoj pravirks, bet ne, viskas 
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per daug rimta, kad verktų. Ji dar turi suvokti savas 
naujienas. Susidvejinę faktai galingi, ir ji stovi per arti, 
kad gerai pamatytų dvigubą siaubą — jo mirtį ir savo 
suvaidintą vaidmenį. 

Nekenčiu jos ir jos graužaties. Kaip ji atsimetė 
nuo Džono ir puolė prie Klodo, nuo poezijos — prie 
seilėtų klišių? Eiti į šlykščią kiaulidę, kad voliotumeisi 
purve su idiotu meilužiu, gulėtum šūduose apimta 
ekstazės, planuotum namo vagystę, geram žmogui 
suteiktum košmarišką skausmą ir prišauktum nie- 
kingą mirtį... O dabar aikčioti ir drebėti dėl to, ką 
padarei, tarsi žudikė būtų kur nors kitur, kokia nors 
apgailėtina sesuo apnuodytomis smegenimis, ištrūkusi 
iš rakinamos palatos, nežabota bjauri rūkalė sesuo, 
apnikta grėsmingos manijos, sena giminės gėda, kurią 
paminėjus atsidūstama ištariant „o Dieve“ ir pagarbiai 
sušnabždamas mano tėvo vardas. Tą pačią dieną ji net 
neraudonuodama kuo sklandžiausiai persimeta nuo 
žudynių prie savigailos. 

Jai už nugaros atsiranda Klodas. Dar kartą ant pe- 
čių metamos rankos — ką tik orgazmo išlaisvinto vyro 
rankos, vyro, ištroškusio praktinės veiklos ir žemiškų 
minčių, nesuderinamų su protą blausiančia erekcija. 

— Žinai ką? Aną dieną skaičiau. Ir tik dabar supra- 
tau. Ką turėjom panaudoti. Difenhidraminą. Veikia kaip 
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antihistamininiai vaistai. Žmonės kalba, kad jį naudojo 
rusai dorodamiesi su šnipu, kuris vėliau buvo rastas 
užsegtas sportiniame krepšyje. Supylė pro ausį. Prieš 
išeidami užkaitino radiatorius, kad chemikalas ištirptų 
audiniuose nepalikdamas jokių pėdsakų. Krepšį įmetė į 
vonią, nenorėjo, kad prasisunkę skysčiai pradėtų varvėti 
pro kaimynų apačioje lubas... 

— Pakaks, — ji sako paprastai. Sakyčiau, nuolankiai. 

— Absoliučiai teisingai. Pakaks tai pakaks. Vis tiek 
jau padarėm, — jis ima dainuoti Sinatros gabaliuką: — 
The record shows, we took the blows... And did it ooour 
waaay.“ 

Miegamojo grindų lentos po mamos kojomis šiek 
tiek įlinksta. Jis bando šokti. 

Ji neatsisuka, stovi labai ramiai. Ji jo nekenčia taip, 
kaip ką tik jos nekenčiau aš. Dabar jis šalia jos, žvelgia 
ten pat, kur ir ji, ieško jos rankos. 

— Esmė ta, — reikšmingai sako jis, — kad jie mus 
apklaus atskirai. Turėtume suderinti savo pasakojimus. 
Taigi. Šįryt jis atėjo pas mus. Išgerti kavos. Labai pris- 
lėgtas. 


— Aš sakiau, kad mes susivaidijome. 


* Šiuos dainos žodžius būtų galima išversti taip: „Likimo smūgius atlaikei, su- 
laukei visa, ko siekei.“ Tik šiame tekste Klodas turi omenyje juodu su Trude, todėl „atlai- 
kei“ ir „siekei“ vartoja daugiskaita. 
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— Gerai. Kada? 

— Prieš pat jam išeinant. 

— Dėl ko? 

— Jis norėjo, kad išsikelčiau. 

— Gerai. Taigi. Šįryt jis atėjo pas mus. Išgerti kavos. 
Labai prislėgtas ir... 

Ji atsidūsta; ir aš atsidusčiau. 

— Klausyk, papasakok jiems viską taip, kaip buvo, 
tik neminėk kokteilių ir pridėk vaidą. Repetuoti ne- 
reikia. 

— Gerai. Šįvakar. Šįvakar suplausiu puodelius, visa 
kita. Trijose vietose. Ir dar. Jis visą laiką mūvėjo pirštines. 

— Žinau. 

— Ir kai tvarkysi virtuvę, neturi likti nė vieno kok- 
teilio atomo, kad... 

— Žinau. 

Jis pasitraukia, apsisuka, trinasi po kambarį. 
Užuodžia sėkmę, netveria savam kaily, kaip įkirptas, 
susijaudinęs. Ji nekursto jo nekantros. Daug ką reikia 
nuveikti, jeigu ne, daug ką reikia suplanuoti. Jis nori 
išeiti. Tik kur eiti? Jis lyg ir niūniuoja, lyg ir dainuoja 
kažką nauja. Sinatros „Mano naujasis rojus“. ... and 


baby makes three.* Bet manęs nejįtikina. Jis vėl mums už 


*  „Okūdikis — trečias.“ 
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nugarų, ji stovi kaip įkirsta prie lango, bet jis pavojaus 
nenujaučia. 

— Parduodama, — prataria jis metęs dainuoti. — 
Giliai širdyje visada maniau, kad gali tekti prašyti mažiau 
nei rinkos vertė, jeigu norėtume greitai... 

— Klodai. 

Ji sumurma jo vardą dviem intonacijom — antrą 
skiemenį ištaria Žemiau nei pirmą. Įspėjimas. 

Bet jis varo toliau. Dar niekada jo nemačiau labiau 
patenkinto ar labiau atstumiančio. 

— Tas vyrukas — statybininkas, supirkėjas. Jam net 
apsižiūrėti nereikia. Terūpi kvadratūra. Matai, butai... Ir 
grynieji... 

Ji atsisuka. 

— Ar tu nesupranti“ 

— Ko? 

— Nejau tu tikrai toks nežmoniškai kvailas? 

Geras klausimas. Bet ir Klodo nuotaika pasikeitė. Ir 
jo Žodžiai gali skambėti pavojingai. 

— Įdėmiai klausau. 

— Kažkaip neatkreipei dėmesio. 

— Nejaugi. 

— Šiandien, vos prieš kelias valandas. 

— Nač 


— Aš netekau vyro... 
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— Ne! 

— Žmogaus, kurį kadaise mylėjau, kuris mylėjo 
mane, kuris atitinkamai pakreipė mano gyvenimą, su- 
teikė jam prasmę... — ji nebegali pasakyti daugiau, nes 
sugniaužia gerklės raumenis. 

Bet Klodui atsiriša liežuvis. 

— Mieloji mano pelyte, kaip baisu. Sakai, praradai. 
O kur jį buvai padėjusi? Kur jis buvo, kai buvo? Turbūt 
buvai kur nors nukišus. 

— Liaukis! 

— Praradai! Palauk, pagalvosiu. Jau žinau! Prisi- 
miniau. Palikai jį M1 pakelėj, gulintį ant žolės, pilnu 
skrandžiu nuodų. Įsivaizduoji, pamiršom. 

Jis būtų galėjęs tęsti, bet Trudė atsivedėja ir skelia 
jam antausį. Ne moteriškai, bet sugniaužusi kumštį, 
smogia taip, kad man net galva sukreta. 

— Tu sklidinas pagiežos, — stebėtinai ramiai ištaria 
ji. — Nes visada pavydėjai. 

— Nagi nagi, — sako Klodas truputį storesniu bal- 
su. — Nuoga tiesa. 

— Nekentei savo brolio, nes niekada negalėjai būti 
toks, kaip jis. 

— Otujį mylėjai iki gyvenimo pabaigos, — Klodas 
vėl kalba apsimestinai nustebęs. — Palauk, ką ten baisiai 


gudraus iš kažko girdėjau vakar ar užvakar? „Noriu, kad 
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jis mirtų, jis turi mirti rytoj. Turbūt taip pasakė tikrai 
ne mylinti mano brolio žmona, kuri pati tvarkėsi sau 
gyvenimą. 

— Tu mane nugirdei. Dažniausiai taip ir elgiesi. 

— O kas kitą rytą pasiūlė tostą už meilę, įkalbinė- 
dama žmogų, atitinkamai pakreipusį jos gyvenimą, pa- 
kelti nuodų taurę? Tai jau tikrai ne mano brolio mylinti 
žmona. Oi, ne, ne mano brangioji pelytė. 

Suprantu savo mamą, pažįstu jos širdį. Ji stengiasi 
susidoroti su tam tikrais faktais savais būdais. Nusikal- 
timas, įvykdytų suplanuotų ir aprobuotų veiksmų seka, 
dabar atmintyje rodosi panašus į kažkokį objektą — 
nepajudinamą, smerkiantį, į šaltą akmeninę statulą 
miško laukymėje. Žvarbus viduržiemio vidurnaktis, 
dylantis mėnulis, Trudė skuba šerkšnotu miško taku. 
Ji atsigręžia pažiūrėti į tolumoje stūksančią figūrą, 
pridengtą plikų šakų ir rūko sruogų, ir mato, kad nu- 
sikaltimas, jos minčių objektas, visai ne nusikaltimas. 
Tai klaida. Visada taip buvo. Ji jau seniai įtarė. Ir kuo 
toliau ji eina, tuo labiau šitai aiškėja. Ji tik suklydo, o 
ne buvo bloga; ji — ne nusikaltėlė. Nusikaltimas tu- 
rėtų būti kažkur kitur, miške, jį padarė kažkas kitas. 
Neverta prieštarauti faktams, nurodantiems esminę 
Klodo kaltę. Pašaipus tonas negali jo apsaugoti. Gali 


tik pasmerkti. 
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Ir vis dėlto. Ir vis dėlto. Ir vis dėlto ji baisiai jo gei- 
džia. Kai tik jis ją pavadina savo pelyte, jos tarpvietėje 
sukirba virpuliukas, perbėga maloni vėsa, ledinis kablys 
ją nutempia žemyn, ant siauros atbrailos, primenan- 
čios bedugnes, kuriose ji alpinėjo, centrifugas, kuriose 
kiek per dažnai sukosi ir liko gyva. Jo pelytė! Koks 
pažeminimas. Jo delne. Gyvūnėlis. Bejėgis. Baugštus. 
Niekingas. Vienkartinis. Oo, būti jo pelyte! Žinant, kad 
tai — beprotybė. Taip sunku atsispirti. Nejau ji negali 
pasipriešinti? 


Ar ji moteris, ar pelė? 


TRYLIKTAS 


O PAŠAIPIŲ KLoDO žopžių — tyla, kurios neper- 
p skaitau. Gal jis ir gailisi sarkazmo, gal piktinasi, 
kad buvo nukeltas nuo vėjuotos pakilios nuotaikos 
viršukalnės. Gal ir ji piktinasi arba vėl nori būti jo 
pelyte. Svarstau visas šias galimybes, kol jis nuo jos 
traukiasi. Jis sėdasi ant sujauktos lovos krašto barben- 
damas į telefoną. Ji lieka prie lango nugara į kambarį, 
stebi gabalą Londono, rimstantį vakarinį eismą, vasa- 
ros debesų rombus, stogų chaosą, klausosi padrikos 
paukščių giesmės. 

Kai galiausiai prabyla, jos balsas suirzęs, žemas: 

— Neparduosiu šio namo tik tam, kad taptum tur- 
tingas. 

Jis atsako iškart. Vėl ta pati graužianti pašaipa. 

— Ne ne. Mes abu būsime turtingi. Arba, jei pano- 


rėsi, vargšai skirtinguose kalėjimuose. 
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Puikiai suraitytas grasinimas. Nejau ji gali pati- 
kėti, kad jis juodu abu įduos? Negatyvusis altruizmas. 
Pačiam kišti koją į kilpą, kad spjautum kitam į vei- 
dą... Ką ji turėtų atsakyti? Turiu laiko pamąstyti, nes 
ji dar nieko neatsakė. Sakyčiau, ją lengvai šokiravo 
šis nujaučiamas šantažas. Logiškai mąstant, ji turėtų 
pasiūlyti tą patį. Teoriškai jie vienodai galingi vienas 
kito atžvilgiu. Išeik iš šitų namų. Niekada negrįžk. Nes 
antraip ant mūsų abiejų užsiundysiu policiją. Bet net ir 
aš žinau, kad meilė ir logika — nesuderinama; žinau ir 
tai, kad jų galios nėra vienodos. Įsimylėjėliai mėgaujasi 
pirmaisiais bučiniais jau pažymėti randų ir sklidini 
lūkesčių. Ir ne visada jie tikisi naudos. Vieniems reikia 
priebėgos, kiti laukia ekstazės hiperrealybės, dėl kurios 
būna pasirengę Žiauriai meluoti ar neprotingai aukotis. 
Tačiau jie retai kada savęs paklausia, ko jiems reikia ar 
ko jie nori. Ištikusių nesėkmių niekas nebeprisimena. 
Suaugusiųjų akyse prasišviečia vaikystė — laimei ar 
nelaimei. Lygiai taip pat asmenybę varžo ir pavel- 
dėjimo teisė. Įsimylėjėliai nežino, kad jokios laisvos 
valios nėra. Nepakankamai girdėjau radijo pjesių, kad 
žinočiau daugiau, nors popdainos mane išmokė, jog 
gruodį nebejauti to, ką jautei gegužį, kad faktas, jog 
turi gimdą, gali būti nesuvokiamas tiems, kurie jos 


neturi, ir atvirkščiai. 
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Trudė atsigręžia kambario pusėn. Menkas tarsi nu- 
tolęs jos balsas mane stingdo. 

— Aš bijau. 

Nepaisant pirmų sėkmės ženklų, ji jau mato, kaip jų 
planai nesusiklostė. Ji dreba. Šiaip ar taip, tvirtinti, kad 
ji nekalta, beprasmiška. Vaidų su Klodu perspektyva 
parodė, kokia vieniša galėtų būti jos nepriklausomybė. 
Jo sarkazmas jai naujiena, jis ją baugina, trikdo. Ir ji jo 
geidžia, nors jo balsas, prisilietimas ir bučiniai bjauriai 
paveikti to, ką jiedu padarė. Mano tėvo mirtis niekur 
nebus uždaryta, ji atsiplėš nuo lavoninės stalo ar ne- 
rūdijančio plieno stalčiaus ir sklandys vakaro ore virš 
šiaurinio žiedo, virš tų pačių šiaurės Londono stogų. Ir 
dabar ji kambaryje, jos plaukuose, ant jos rankų, Klodui 
ant veido — švytinti kaukė, be jokios išraiškos žiopsanti 
į telefoną rankose. 

— Paklausyk, — sako jis sekmadieninių pusryčių 
tonu. — Iš vietinio laikraščio. Rytojaus numerio. Ties 
staigiu kelio M1 posūkiu, prie sankryžos, rastas vyro 
kūnas... Taip toliau ir taip toliau. Tūkstantis du šimtai 
skambučių pagalbos telefonu iš pro šalį važiuojančių 
mašinų ir taip toliau. Atvykus medikams buvo konsta- 
tuota vyriškio mirtis, policijos atstovė tai patvirtino ir 
taip toliau. Dar neįvardytas... Ir tiek. „Pirminiais duo- 


menimis, policija nemano, kad įvykdytas nusikaltimas.“ 
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— Pirminiais duomenimis, — sumurma ji. Paskui 
pakelia balsą. — Bet tu nesupranti, ką aš noriu... 

— Būtent? 

— Jis negyvas. Negyvas! Ir tai šitaip... Ir... — dabar 
ji pradeda verkti. — Ir šitai skaudu. 

Klodas lieka nuosaikus. 

— Kiek suprantu, norėjai jo mirties, ir dabar... 

— O, Džonai! — verkia ji. 

— Nepasiduosim strėlėms ir dūžiams. Ir toliau mes... 

— Mes... padarėme... baisų dalyką, — sako ji nesu- 
vokdama, kad daro klaidą. 

— Eiliniams žmonėms nepakaktų smarvės padaryti 
to, ką padarėme mes. Taigi štai tau dar vienas. Luton 
Herald and Post. „Vakar rytą...“ 

— Nereikia! Prašau, nereikia. 

— Gerai, gerai. Vis tiek bus parašyta tas pat. 

Dabar ji pasipiktinusi. 

— Jie rašo „vyro kūnas, ir jiems šitai nieko nereiš- 
kia. Tik žodžiai. Spausdinti žodžiai. Jie nė nenutuokia, 
ką jie reiškia. 

— Bet jie teisūs. Aš tai jau tikrai žinau. Kas minutę 
pasaulyje miršta po šimtą penkis žmones. Beveik du per 
sekundę. Na, sakau, kad žinotum situaciją. 

Dvi minutės tylos, kol ji mąsto. Paskui pratrūksta 
juoktis — nepageidaujamas bedžiaugsmis juokas, išvirs- 


tantis į raudą; kūkčiodama ji galiausiai prataria: 
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— Nekenčiu tavęs. 

Jis prieina arčiau, suima jos ranką, murma į ausį: 

— Nekenti? Neleisk, kad vėl susijaudinčiau. 

Bet ji leidžia. Per bučinius ir ašaras sako: 

— Prašau. Ne, Klodai. 

Ji neatsisuka, jo neatstumia. Jo pirštai iš lėto kirba 
po mano galva. 

— O ne, — šnabžda ji prie jo glausdamasi. — O ne. 

Sielvartas ir seksas? Galiu tik teoriškai numanyti. 
Pasipriešinimas silpnas, minkštieji audiniai dar labiau 
suglemba, emocinis stamantrumas gniūžta neatsilaikęs 
prieš vaikišką pasitikėjimą. Turbūt niekada neišsiaiš- 
kinsiu. 

Jis ją nustūmė prie lovos, numovė basutes, nuvilko 
medvilninę vasarinę suknelę ir vėl pavadino pelyte, bet 
tik kartą. Jis ją verčia ant nugaros. Sutinkama neryžtingai. 
Ar sielvartaujanti moteris išties laisva valia atsiduoda, kai 
pakelia užpakalį, kad būtų galima nutraukti kelnaites? 
Sakyčiau, ne. Ji pasivertė ant šono, ir tai vienintelis jos 
veiksmas. O aš mikliai kurpiu planą stverdamasis šiaudo. 
Paskutinis bandymas. 

Jis klaupiasi šalia jos turbūt nuogas. Kas gali būti 
blogiau tokiu metu? Ir jis greitai pateikia atsakymą — 
tokiu nėštumo metu misionieriaus poza itin rizikinga. 


Suvapėjęs nurodymą — kaip žavinga! — jis paverčia ją 
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ant nugaros, atgalia ranka atsainiai praskečia kojas ir, 
kaip man sako čiužinys, yra pasirengęs mane užgriūti 
visu korpusu. 

Koks mano planas? Klodas jau sliūkina manęs 
link, turiu veikti greitai. Mes linguojam ir braškam 
nuo didžiulio spaudimo. Ausyse man spengia aukštos 
elektroninės gaidos, išsprogsta svylančios akys. Reikėtų 
darbuotis rankomis, delnais, bet čia tiek nedaug vietos. 
Pasakysiu labai greitai: aš užsimušiu. Kūdikio mirtis, 
tiesą sakant, nužudymas, dėdei beatodairiškai užpuolus 
nėščią moterį, gerokai įpusėjusią trečią trimestrą. Jo 
areštas, teismas, nuosprendis, įkalinimas. Už tėvo mirtį 
pusiau atkeršyta. Pusiau, nes švelniojoje Britanijoje 
žudikai nekariami. Pasitelkęs negatyviojo altruizmo 
meną aš gerai pamokysiu Klodą. Kad atimčiau sau 
gyvybę, man prireiks tris kartus mirtina kilpa apsukti 
aplink kaklą virkštelę. Iš toli girdžiu mamos atodūsius. 
Pramanyta istorija apie tėvo savižudybę bus įkvėpimas 
mano paties pastangoms. Gyvenimo imitacijos menas. 
Gimęs negyvas... ši rami frazė, nepalytėta tragizmo, 
paprasčiausiai kerinti. Dabar jau dunksi man į kaukolę. 
Klodas įgauna pagreitį, dabar jau šuoliuoja kimiai švokš- 
damas. Manasis pasaulis dreba, bet kilpa vietoje, aš jos 
įsitvėręs abiem rankom, stipriai patraukiu, tempiu su 


visu varpininko įkarščiu. Kaip paprasta. Slidus grybšnis 
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apglėbus miego arteriją, galvažudžių numylėtą gyvasties 
kanalą. Aš galiu. Stipriau! Svaiginančio kryčio pojūtis, 
garsas tampa skoniu, prisilietimas virsta garsu. Kylanti 
juoduma, juodesnė, nei kada esu matęs, mama vapa 
atsisveikinimo žodžius. 

Bet, aišku, nužudyti smegenis — tai nužudyti norą 
žudyti smegenis. Vos tik pradedu silpti, suglemba kumš- 
čiai, ir gyvybė grįžta. Akimirksniu išgirstu energingo 
gyvenimo ženklus — tarsi pro pigaus viešbučio sienas 
skverbiasi intymūs garsai. Paskui garsiau, dar garsiau. 
Tai mano mama. Taigi, pakylėta į rizikingai virpinančias 
aukštumas. 

Bet mane įkalinusi centrifuga per silpna. Krentu 
atgal į bežadės egzistencijos sporto aikštelę. 

Pagaliau Klodas nukelia bjaurų svorį — sveikinu, 
storžievis smaginosi trumpai, — ir aš atgaunu savo erdvę, 
nors kojos gerokai nutirpusios. Gaiveliojuosi, Trudė irgi 


guli suglebusi — iš nuovargio ir jau įprastų gailavimų. 


Labiausiai mane baugina ne teminiai rojaus ir 
pragaro parkai — dangiški paskraidymai, pragariškos 
spūstys... Galėčiau gyventi ir kęsdamas amžinos už- 


maršties apmaudą. Ir man net nesvarbu, kas mane ištiks. 
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Baiminuosi, kad neprarasčiau galimybės. Gal tai sveikas 
noras, 0 gal paprasčiausias godumas, bet pirmiausia 
noriu gyvenimo, man skirtos mažutėlytės begalinio 
laiko atkarpos ir tikros, patikimos galimybės susivokti. 
Noriu atsiimti saujelės dešimtmečių skolą ir išmėginti 
laimę smagiai besisukančioje planetoje. Štai kokia mano 
pramoga — gyvybės skrydis, o ne mirties kilpa. Noriu 
ištrūkti. Noriu tapti. Kitaip tariant, yra knyga, kurią no- 
riu perskaityti, nors ji dar neišleista, dar neparašyta, bet 
jau pradėta. Noriu iki galo perskaityti „Savąją dvidešimt 
pirmo amžiaus istoriją . Noriu save aptikti paskutiniame 
puslapyje sulaukusį dešimto dešimtmečio, pasilpusį, bet 
žvitrų, noriu 2099-ųjų gruodžio 31-ąją šokti džigą. 
Viskas gali baigtis dar iki tos datos, vadinasi, toji 
knyga — detektyvas, smurtinis, pribloškiantis, komer- 
ciškai labai sėkmingas. Sapnų rinkinys, turintis siaubo 
elementų. Bet toji knyga turėtų būti ir meilės romanas, 
herojiška, nuostabiai išmoninga pasaka. Kad geriau 
pajustum skonį, verta peržvelgti šimto metų palikimą. 
Niūroka skaityti, na, bent jau iki pusės, bet įtraukia. 
Keli visa atperkantys skyriai, sakykim, apie Einsteiną 
ir Stravinskį. Viena iš daugelio naujosios knygos ne- 
išplėtotų siužetinių linijų slepia klausimą — ar devyni 
milijardai personažų išsilaikys neapsimainę branduoline 


galia? Mąstykime apie tai kaip apie kontaktinį sportą. 
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Išrikiuokime komandas. Indija prieš Pakistaną, Iranas 
prieš Saudo Arabiją, Izraelis prieš Iraną, JAV prieš Kiniją, 
Rusija prieš JAV ir NATO, Šiaurės Korėja prieš visus ki- 
tus. Kad būtų surinkta dar daugiau taškų, pridėkime dar 
daugiau komandų — atvyks dar ir nevalstybinių žaidėjų. 

Kiek mūsų personažai nusiteikę perkaitinti savąjį 
židinį? Patogūs 1,6 laipsnio — skeptiškai žvelgiančios 
mažumos planas arba viltis — tundrą atvertų banguo- 
jantiems kviečiams, į Baltijos paplūdimius prikviestų 
užeigų, į Šiaurės Vakarų teritoriją — ryškių drugių. Tam- 
sesniame pesimistų poliuje vėjo blaškomi keturi laipsniai 
sukeltų potvynių ir sausrų katastrofas ir gūsingų neramų- 
mų tamsiose politikos padangėse. Nepakenks ir daugiau 
įtampos vietinės reikšmės šalutinėse siužeto linijose — ar 
Viduriniai Rytai ir toliau siautės, ar ištuštės visiems išsi- 
danginus į Europą, ir Europai tai išeis į gera? Gal islamas 
įmerks įkaitusį ekstremizmą į vėsų pertvarkų tvenkinį? 
Gal Izraelis užleis kokį colį ar du dykumų tiems, kuriuos 
iškeldino? Žemiškos Europos svajonės apie sąjungą gali 
ištirpti neatsilaikiusios prieš seną neapykantą, rusenantį 
nacionalizmą, finansines krizes, nesantaiką. Arba Europa 
ir toliau gali žengti savo keliu. Man reikia žinoti. Ar JAV 
patyliukais sunyks? Vargu. Ar Kinija taps sąžiningesnė? 
O Rusija? O globali finansų rinka ir korporacijos? Pridė- 


kite dar viliojančias žmogiškąsias konstantas — seksą ir 
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meną, vyną ir mokslą, katedras, peizažus, pakylėjančius 
prasmės ieškojimus. Galiausiai — asmeninių troškimų 
marias; štai mano troškimas — basomis paplūdimyje, 
prie liepsnojančio laužo, kepta žuvis, citrinų sultys, mu- 
zika, bičiulių kompanija, kažkas (ne Trudė), kas mane 
myli... Manoji knyginė prigimtinė teisė. 

Taigi man gėda savo poelgio, lengva ant širdies, kad 
nepavyko. Prie Klodo (dabar jis garsiai niūniuoja aidin- 
čioje vonioje) reikia prisikasti kitokiais būdais. 

Nuo tada, kai jis nurengė mamą, praėjo vos penkio- 
lika minučių. Jaučiu, kad mes žengiame į naują vakaro 
tarpsnį. Taškantis iš čiaupo kliokiančiam vandeniui jis 
šūkteli, kad išalko. Manau, po šio žeminančio epizodo 
rimstant pulsui mama vėl griebsis nekaltumo temos. 
Jai Klodo kalbos apie pietus pasirodys ne vietoje. Net 
beširdiškos. Ji sėdasi, velkasi suknelę, pataluose susi- 
randa kelnaites, įsispiria į basutes ir eina prie tualetinio 
staliuko veidrodžio. Pradeda pinti plaukus, kurie dabar 
nesušukuoti tįso šviesiomis garbanomis, kurias kadaise 
jos vyras apdainavo eilėraštyje. Šitai duoda laiko atsigauti 
ir pamąstyti. Kai Klodas išeis iš vonios, ten nueis ji. Dabar 
jai bjauri vien mintis apie galimybę būti šalia jo. 

Bjaurastis mamai sugrąžina tyrumo ir tikslo sam- 
pratą. Prieš kelias valandas ji jautėsi atsakinga. Dabar 


ir vėl gali taip jaustis tol, kol gebės atsilaikyti prieš kitą 
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šleikštaus paklusnumo alpulį. Dabar ji laikosi gerai, ji 
atgaivinta, pasotinta, atspari, bet jis jos laukia — mažy- 
tis žvėriūkštis ir vėl gali išaugti į žvėrį, sujaukti mintis, 
nutempti ją žemyn... ir ji bus Klodo. Tačiau būti atsa- 
kingai... Mąstau apie ją svarstančią, kol sėdi pakreipusi 
galvą priešais veidrodį, kad susuktų dar vieną sruogą. 
Įsakinėti, kaip šįryt įsakinėjo virtuvėje, nurodyti kitą 
žingsnį reikštų prisiimti nusižengimą. Jei tik ji galėtų 
nekaltai sielvartauti, kaip dera palaužtai našlei... 

Bet dabar reikia imtis praktinių užduočių. Nešvarūs 
indai, plastikiniai puodeliai, pats plaktuvas, kuriuo rei- 
kia atsikratyti, išnešti kuo toliau nuo namų... Virtuvėje 
negali likti jokių pėdsakų, viską teks iššveisti. Ant stalo 
senojoje vietoje turi likti tik neplauti kavos puodeliai. 
Šie nuobodūs darbai dar valandą neleis atsliūkinti siau- 
bui. Gal todėl ji uždeda raminančią ranką ant kaubu- 
rio, kuriame tūnau, man prie pat juosmens. Mylinčios 
vilties dėl mūsų ateities gestas. Ir kaip jai galėtų šauti į 
galvą mane atiduoti? Jai manęs reikės. Aš prasklaidysiu 
liūdesio ir tragikos šešėlius, kuriais ji mielai gaubsis. 
Motina ir vaikas — viena didelė religija apie šį didingą 
simbolį yra sukūrusi gražiausių istorijų. Sėdėdamas jai 
ant kelių ir rodydamas į dangų, aš ją apsaugosiu nuo 
kaltinimų. Antra vertus — kaip nekenčiu šios frazės, 


— mano atėjimui visai nesirengiama, jokių drabužėlių, 
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jokių baldelių, jokio poreikio sukti gūžtą... Mudu su 
mama niekada specialiai nėjome į parduotuvę. Meilės 
kupina ateitis — fantazijos. 

Iš vonios išnyra Klodas ir eina prie telefono. Jo 
mintyse maistas, indiškas maistas išsineštinai, jis kažką 
murma. Ji Klodą apeina ir pati užsidaro praustis. Kai 
išeiname iš vonios, jis vis dar kalba telefonu. Jis atsisakė 
indiško maisto ir pasirinko danišką — panoro sumuš- 
tinių, marinuotos silkės, keptos mėsos. Užsisako per 
daug, po nužudymo suveikia natūralus impulsas. Kol 
jis baigia, Trudė spėja susiruošti — susipynusi plaukus, 
nusipraususi, švariais apatiniais, nauja suknele, vietoje 
basučių apsiavusi batelius, pasišlaksčiusi kvepalais. Imasi 
atsakomybės. 

— Spintelėje po laiptais yra senas drobinis krepšys. 

— Pirmiausia pavalgysiu. Išbadėjau. 

— Eik dabar. Jie gali grįžti bet kuriuo metu. 

— Darysiu taip, kaip noriu. 

— Darysi taip, kaip tau... 

Nejau ji tikrai pasakys „liepiama'? Kokį didžiulį 
atstumą ji įveikė — elgiasi su juo kaip su vaiku, nors ką 
tik pati buvo jo naminis gyvūnėlis. Gal jis ir būtų galėjęs 
jos nepaisyti. Gal jie būtų galėję susiginčyti. Bet dabar jis 
ima telefoną. Ne, ne danai skambina, norėdami patvir- 


tinti užsakymą, ir net ne tas pats telefonas jo rankose. 
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Mama atsistoja jam už nugaros norėdama pažiūrėti. Tai 
ne paprastas telefonas, o lauko durų kameros vaizdą 
perduodantis įrenginys. Nustebę jie spokso į ekraną. 
Atsklinda iškraipytas balsas be jokių žemesnių registrų, 
plonytis širdį veriantis maldavimas. 

— Prašau. Man labai reikia su jumis pasimatyti! 

— O, Dieve, — nuoširdžiai bodėdamasi sako 
mama. — Tik ne dabar. 

Bet vis dar supykdytas įsakmaus jos tono Klodas 
randa pretekstą įrodyti savarankiškumą. Jis paspaudžia 
mygtuką, padeda pultelį, akimirką tylu. Jie neturi ko 
vienas kitam pasakyti. Arba turi per daug. 


Tada visi leidžiamės į apačią pasitikti pelėdų poetės. 


KETURIOLIKTAS 


OL LEIDŽIAMĖS LAIPTAIS, turiu laiko toliau pamąs- 
Kr. apie laimingą savo neryžtingumą, apie nevy- 
kusią besismaugiančiojo kilpą. Kai kurie sumanymai jau 
iš pat pradžių būna pasmerkti ne dėl bailumo, bet dėl 
pačios savo esmės. 1912-aisiais Franzas Reicheltas — 
Skraidantis Siuvėjas — nesėkmingai nušoko nuo Eifelio 
bokšto apsigobęs plačiu kostiumu-parašiutu, įsitikinęs, 
kad jo išradimas gelbės lakūnų gyvybes. Prieš šuolį dar 
keturiasdešimt sekundžių lūkuriavo. Kai galiausiai jis 
pasilenkė ir žengė į tuštumą, kylančio oro srovė priplojo 
audeklą prie kūno, ir jis krito žemyn kaip akmuo. Faktai, 
matematika buvo prieš jį. Bokšto papėdėje, įšalusioje 
Paryžiaus žemėje, jis įspaudė negilią penkiolikos centi- 
metrų kapo duobę. 

Taigi Trudei iš lėto įveikiant paskutinės laiptų aikš- 


telės posūkį, svarstydamas mirtį pasuku prie keršto. 
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Viskas aiškėja, man darosi lengviau. Kerštas; impulsas 
instinktyvus, galingas ir... atleistinas. Joks įžeistasis, 
apgautasis, sužalotasis neįstengs atsispirti minčių apie 
kerštą vilionėms. Šiuo atveju kalbame apie kraštutinu- 
mą — nužudytas mylimas žmogus; vaizduotė įkaitinta iki 
baltumo. Mes linkę bendrauti, nors kadaise neprisileisda- 
vome vieni kitų smurtaudami ar grasindami smurtu kaip 
šunų gauja. Mes gimę šiam maloniam laukimui. Ar ne 
tam duota vaizduotė, kad mintyse vis iš naujo kurptume 
kruvinus planus? Per vieną bemiegę naktį kerštas gali 
būti išpreparuotas kokį šimtą kartų. Impulsas, svajojamas 
ketinimas yra žmogiška, normalu, ir mes turėtume sau 
už tai atleisti. 

Bet pakelta ranka, tikras smurto įtvirtinimas yra 
prakeiktas. Taip byloja matematika. Nebus galima grįžti 
iki nustatytojo status guo, nebus jokios paguodos, jokio 
malonaus palengvėjimo, nieko, kas ilgai truktų. Tik dar 
vienas nusikaltimas. Prieš leisdamasis į keršto kelionę 
iškask du kapus, pasakė Konfucijus. Kerštas ardo civili- 
zacijos siūles. Keršyti — tai grįžti į nuolatinę instinktyvią 
baimę. Tik pažvelkite į vargšus kanun — idiotiško kraujo 
keršto kulto — chroniškai įbaugintus albanus. 

Taigi net mudviem lipant pro brangiojo tėvo biblio- 
teką aš atleidžiu save ne nuo minčių, bet nuo veiksmų, 


nuo keršto už jo mirtį šiame gyvenime arba kitame, po 
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gimimo. Ir dar save atleidžiu nuo bailumo. Pašalinęs 
Klodą tėvo neatgausiu. Keturiasdešimties sekundžių 
Reichelto dvejonę ištęsiu į visą gyvenimą. Ne skubotiems 
veiksmams. Jeigu man būtų pavykę užsiveržti virkštelę, 
bet kuris patologas mirties priežastimi būtų laikęs virkš- 
telę, o ne Klodą. Nelaimingas atsitikimas, parašytų, ir 
ne toks jau neįprastas. Mama ir dėdė pajustų nepelnytą 
palengvėjimą. 

Galiu sau leisti taip plačiai mąstyti tik todėl, kad 
Trudė lipa laiptais kaip pats lėčiausias loris. Nors kar- 
tą ji tvirtai laikosi turėklų. Ji leidžiasi, abiem kojomis 
stodamasi ant kiekvienos pakopos, lukteli, pasvarsto, 
padūsauja. Žinau, kaip viskas yra. Viešnia sugaišins 
ir neleis atlikti svarbiausių darbų. Policija gali grįžti. 
Trudė nenusiteikusi pavydulingai kovai. Kirba pir- 
mumo klausimas. Ji buvo iškviesta atpažinti kūno, ir 
tai graužia. Elodi — tik neseniai atsiradusi meilužė. 
Gal ir ne taip neseniai. Gal ji jau buvo dar prieš jam 
išsikeliant į Šordičą. Dar viena šviežia žaizda, kurią 
reikia sutvarstyti. Bet kam jai čia eiti? Juk ne tam, kad 
sulauktų paguodos ar pati paguostų. Gal ji žino kokią 
nors nelemtą pikantišką naujieną? Ji galėtų numesti 
Trudę ir Klodą šunims. O gal ji pasirengusi šantažuoti? 
Gal nori aptarti laidotuvių procedūrą? Nepanašu. Ne 


ne! Mano mamai per sunku atlaikyti tiek neigiamybių. 
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Mama be visa ko (pagirios, žmogžudystė, alinantis 
seksas, paskutinės nėštumo savaitės) jaučiasi per daug 
nuvargusi, kad sukauptų valią nuoširdžiai šleikščiai 
neapykantai viešnios atžvilgiu. 

Bet ji pasiryžusi. Jos kasos patikimai saugo mintis 
nuo visų, išskyrus mane, apatiniai — nujaučiu, kad ne 
šilkiniai, o medvilniniai, — ir trumpa raštuota, patogiai 
laisva, bet ne plevenanti vasarinė suknelė guli kuo ge- 
riausiai. Nuogos rausvos rankos ir kojos, rožiniu laku 
nutepti kojų nagai, neginčijamas grožis — baugiai kaip 
ant delno. Ji atrodo lyg linijinis laivas su visa įranga, bet 
nuleistais šaudymo angų liukų dangčiais. Karinga mote- 
ris, o aš — išdidi jos laivapriekio puošmena. Ji leidžiasi 
laiptais taip, tarsi plauktų, bet vis stabčioja. Ji sukils prieš 
bet ką, kas tik ją ištiks. 

Kai ateiname į koridorių, viskas jau įsisukę. Ir labai 
prastai. Lauko durys atidaromos ir uždaromos. Elodi 
viduje, Klodo glėbyje. 

— Taip, taip. Nagi, nagi, — murma jis įsiterpdamas 
į ašaringų ir su pertrūkiais tariamų sakinių tiradą. 

— Neturėjau. Negerai. Bet aš... Oo, atleiskit. Bet 
kaip visa tai... Kaip jums. Negaliu. Jūs brolis. Nebegaliu... 

Mama lieka laiptų papėdėje stingstanti ne tik nuo 
viešnios, bet ir iš nepasitikėjimo. Bardiškas sielvartas. 


Elodi dar nežino, kad atėjome. Turbūt ji veidu 
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nusisukusi į duris. Žinia, kurią nori pranešti, ištrūksta 
kūkčiojant staccato. 

— Rytoj vakare. Penkiasdešimt poetų. Iš visur. Oo, 
kaip mes jį mylėjom! Skaitymai Betnal Grine. Bibliote- 
koje. Arba lauke. Žvakės. Kiekvienas po eilėraštį. Taip 
norim, kad ir jūs būtumėt. 

Ji nutyla norėdama išsišnypšti. Tai darydama pasi- 
traukia nuo Klodo ir pamato Trudę. 

— Penkiasdešimt poetų, — bejėgiškai pakartoja jis. 
Ar gali būti dar koktesnis dalykas? — Daug. 

Jos rauda beveik nevaldoma, bet ištartų žodžių 
patosas gaivina. 

— Oo. Sveiki, Trude. Man tikrai labai labai gaila. 
Jeigu jūs... Jeigu jūs galėtumėt keletą... Bet mes suprasim. 
Jeigu jūs... Jeigu negalėsite. Kaip sunku... 

Leidžiame jai sielvartauti, ir dabar ji rauda taip, tarsi 
burkuotų. ji bando atsiprašinėti, ir galiausiai išgirstame: 

— Palyginti su tuo, ką jums... Labai atsiprašau! Ne 
vietoj aš Čia... 

Trudei irgi atrodo, kad ji teisi. Ir vėl nustumta šalin. 
Pralenkta sielvartaujant, pralenkta apraudant ji lieka 
stovėti prie laiptų nekrutėdama. Čia, koridoriuje, kur dar 
turėtų tvyroti smarvės likučiai, mes įkliuvę netikrumo 
pinklėse. Klausomės Elodi, slenka sekundės. Kas dabar? 


Klodas žino atsakymą. 
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— Leisimės į apačią. Šaldytuve yra balto vyno 
„Pouilly-Eumė“. 

— Ne. Aš tik užėjau... 

— Štai čia. 

Klodui ją vedant pro mamą jiedu būtinai turėjo 
susižvalgyti; įsižiebęs priekaištas — atsakymas į man- 
dagų gūžtelėjimą. Dvi moteris skiria vos colis, bet jos 
neapsikabina, nepaliečia viena kitos ir nesikalba. Trudė 
praleidžia juos pirmus, pati irgi nuseka iš paskos į vir- 
tuvę, kur netvarkos chaose kaltę išduodančios dėmės 
slepia du kaltintojus — glikolį ir vaisių kokteilį iš Džado 
gatvės. 

— Jeigu norėtum, — sako mama žengdama žingsnį 
ant lipnių grindlenčių, — neabejoju, kad Klodas tau 
suteptų sumuštinį. 

Šis nekaltas pasiūlymas slepia daug aštrių dyglių — 
turint omenyje aplinkybes, maisto siūlyti nederėtų, 
Klodas niekada gyvenime nėra sutepęs sumuštinio, 
namuose nėra duonos, o tarp dviejų riekių vis tiek nieko 
neįdėtum, nebent sūdytų riešutų trupinių. Ir kas galėtų 
ramiai valgyti tokioje virtuvėje suteptą sumuštinį? Ji 
tyčia pati nesisiūlo to sumuštinio sutepti, tyčia bloškia 
Elodi prie Klodo, atribodama nuo savęs. Svetingas 
gestas slepia kaltinimą, atmetimą, šaltą nušalinimą. 


Nors tam ir nepritariu, toks elgesys man palieka įspūdį. 
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Klausydamasis internetinių paskaitų tokio rafinuotumo 
neišmoksi. 

Trudės svetingumas pasitarnauja Elodi sintaksei. 

— Nepraryčiau nė kąsnelio, dėkoju. 

— Tai gal išgertum gurkšnelį, — siūlo Klodas. 

— Išgerčiau. 

Vėl pažįstamų garsų seka — šaldytuvo durelės, abe- 
jingai skambtelėjęs butelį kliudęs kamščiatraukis, garsiai 
traukiamas kamštis, po čiaupu skalaujamos vakarykštės 
taurės. „Pouilly.“ Nuo „Sancerre“ skiria tik upė. Kodėl gi 
ne? Jau beveik pusė aštuntos. Ir dar vieną karštą, tvankų 
Londono vakarą mums puikiai tiks mažos vynuogytės, 
aptrauktos pilkšva miglele. Bet man norisi daugiau. 
Man atrodo, kad mudu su Trude nevalgėme jau savaitę. 
Sužadintas Klodo užsakymo telefonu, trokšte trokštu ir 
akompanimento — primiršto senamadiško patiekalo 
harengs pommes a Vhuile, slidžios rūkytos silkutės, vaš- 
kinių šviežių bulvyčių, šviežiai spausto puikių alyvuo- 
gių aliejaus, svogūno ir kapotų petražolių; net silpna 
pagalvojus apie tokį užkandį. Ir kaip elegantiškai viską 
nuskalautų „Pouilly-Fumė.“ Bet kaip įtikinti mamą? Ir 
aš nedvejodamas perrėžčiau dėdei gerklę. Trečioji mano 
pasirinkta puiki šalis dar niekada neatrodė tokia tolima. 

Dabar jau visi sėdime prie stalo. Klodas pilsto, ke- 


liamos taurės liūdnai minint mirusįjį. 
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Tvyrant tylai Elodi sako baimingai ir kartu pagarbiai 
šnabždėdama: 

— Bet savižudybė... Atrodo, taip... taip į jį nepa- 
našu. 

— Oo, taip, — atsako Trudė, toliau netęsdama. Ji 
įžvelgia kitokią galimybę. — Kaip seniai jį pažinojai? 

— Dvejus metus. Kai jis dėstė... 

— Vadinasi, apie depresiją nieko nežinojai. 

Ramus motinos balsas gniaužia man širdį. Nejau ją 
guodžia tikėjimas paprastute pasaka apie psichikos ligą 
ir savižudybę. 

— Tiesą sakant, mano brolis nebuvo iš tų, kurie 
mieliau renkasi malonumų kelią. 

Jau pradedu suprasti, kad Klodas tikrai nėra aukš- 
čiausios klasės melagis. 

— Nežinojau, — tyliai sako Elodi. — Jis visada buvo 
toks kilnus. Ypač mums, suprantat, jaunesniajai kartai, 
kuri... 

— Buvo ir kita medalio pusė. — Trudė kategoriš- 
ka. — Džiaugiuosi, kad studentai niekada jos taip ir 
nepamatė. 

— Dar vaikystėje, — sako Klodas, — kartą jis atsi- 
nešė plaktuką... 

— Dabar ne metas pasakoti šią istoriją, — nukirs- 


dama Trudė šia istorija dar labiau suintrigavo. 
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— Tu teisus, — sutinka Klodas. — Šiaip ar taip, jį 
mylėjom. 

Jaučiu, kaip mama kelia ranką prie veido arba no- 
rėdama jį prisidengti, arba nubraukti ašarą. 

— Bet jis niekada nesigydė. Negalėjo susitaikyti su 
tuo, kad serga. 

Elodi balse nuskamba protestas ar nepasitenkini- 
mas, kuris mamai ir dėdei nepatinka. 

— Bet tai nieko neįrodo. Jis buvo pakeliui į Lutoną, 
norėjo sumokėti spaustuvei. Grynaisiais. Jis taip džiau- 
gėsi, kad atiduos skolą. O šįvakar turėjo skaityti eiles 
Karališkojo koledžo poezijos mylėtojų draugijos vakare. 
Mes trys buvome tarsi, na, žinote, palaikymo komanda. 

— Jam patiko savi eilėraščiai, — sako Klodas. 

Elodi pakelia balsą netverdama skausmu. 

— Kodėljam reikėjo sukti į kelkraštį ir?.. Ir taip... kai 
jis baigė knygą. Ir dar buvo įtrauktas į trumpąjį sąrašą 
Audeno premijai gauti. 

— Depresija žiauri. — Klodas mane stebina tokia 
įžvalga. — Išgaruoja visi geriausi dalykai gyvenime... 

Mama jį nutraukia. Jos balsas atšiaurus. Jai šito visko 
jau iki kaklo. 

— Žinau, kad esi už mane jaunesnė. Bet nejau tau 
reikia pakartoti paraidžiui? Kompanija įsiskolinusi. 


Asmeniškai jis įsiskolinęs. Darbas nedžiugina. Pake- 
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liui vaikas, kurio jis nenori. Žmoną dulkina jo brolis. 
Chroniška odos liga. Ir depresija. Ar aišku? Manai, kad 
tai nėra taip blogai, nes gelbsti tavo maivymasis, tavo 
poezijos skaitymai ir premijos? Ir dar man sakai, kad 
tai nieko neįrodo? Įsikraustei į jo lovą. Įsivaizduoji, kad 
tau pasisekė. 

Dabar jau Trudė nutildoma. Ją nutraukia riksmas ir 
ant grindų virstančios kėdės trenksmas. 

Tuo metu suprantu, kad mano tėvas tolsta. Tarsi 
kokia fizikinė dalelė jis negali būti apibrėžtas, nes skrieja 
nuo mūsų tolyn; kategoriškas sėkmės lydimas poetas- 
dėstytojas-leidėjas, nusiteikęs tyliai ramiai susigrąžinti 
savo namą, savo tėvo namą; arba bejėgis ujamas raguo- 
čius, ne šios žemės kvailys, sugniuždytas skolų, vargų ir 
nepakankamo talento. Kuo daugiau girdime viena, tuo 
menkiau tikime kita. 

Pirmas Elodi ištartas garsas gali būti tiek žodis, tiek 
rauda. 

— Niekada! 

Tyla; jaučiu, kaip Klodas, o paskui mama siekia 
taurių. 

— Nežinojau, ką jis vakar vakare ketino pasakyti. 
Viskas netiesa! Jis norėjo, kad grįžtumėt. Jis mėgino 
sukelti jums pavydą. Jis niekada neketino jūsų išmesti 


iš namų. 
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Jos balsas nutolsta, ji pasilenkia pakelti kėdės. 

— Todėl aš čia. Kad viską papasakočiau, kad viską 
teisingai suprastumėte. Nieko! Nieko tarp mūsų nebuvo. 
Džonas Kienkrosas buvo mano redaktorius, bičiulis ir 
mokytojas. Jis man padėjo tapti rašytoja. Aišku? 

Gal aš beširdis, man kyla įtarimų, bet jie ja patiki. 
Gal jiems ir palengvėtų įsivaizduojant, kad ji nebuvo 
tėvo meilužė, bet, manau, tada kiltų kitokių prielaidų. 
Ši nepatogi moteris galėtų paliudyti, kad mano tėvas 
turėjo daugybę priežasčių rinktis gyvenimą. Kaip gaila. 

— Sėskis, — tyliai sako Trudė. — Tikiu tavim. Pra- 
šau daugiau nerėkti. 

Klodas vėl pripildo taures. „Pouilly-Fumė“ atrodo 
per silpnas, per aitrus. Gal per jaunas, netinkamas tokiai 
progai. Atslūgus vasaros kaitrai, kunkuliuojant stiprioms 
emocijoms, mums labiau tiktų raumeningasis „Pomerol“. 
Jeigu tik čia būtų rūsys, jeigu tik dabar galėčiau nusileis- 
ti į dulkėtą tamsą ir išsitraukti iš dėžės butelaitį, tyliai 
pastovėti minutėlę skaitinėdamas etiketę, išmintingai 
linktelėti pačiam sau prieš nusinešant. Suaugusiųjų gy- 
venimas — tolima oazė. Net ne miražas. 

Įsivaizduoju ant stalo sunertas nuogas mamos ran- 
kas, ramų, aiškų žvilgsnį. Niekas neįspės jos kančios. 
Džonas mylėjo tik ją. Dubrovniko priminimas buvo nuo- 


širdus, kalbos apie neapykantą, sapnai apie tai, kaip jis ją 


173 


smaugia, meilė Elodi — tik vilčių teikiantis melas. Bet ji 
negali pasiduoti, ji turi būti tvirta. Ji stengiasi nusiteikti, 
rengiasi rimtam tyrimui, negalima būti nedraugiškai. 

— Tu atpažinai palaikus. 

Ir Elodi dabar ramesnė. 

— Jie mėgino su jumis susisiekti. Neatsiliepėt. Jie 
turėjo jo telefoną, pamatė jo skambučius man. Dėl šio 
vakaro skaitymų, daugiau dėl nieko. Paprašiau, kad su 
manimi važiuotų ir mano sužadėtinis. Labai bijojau. 

— Kaip jis atrodė? 

— Ji kalba apie Džoną, — patikslino Klodas. 

— Nusistebėjau. Jis atrodė ramus. Išskyrus... — ji 
garsiai įtraukė į plaučius oro. — Tik ta jo burna. Atrodė 
tokia plati, kone nuo ausies iki ausies, tarsi jis kažkaip 
pamišėliškai šypsotųsi. Bet lūpos buvo sučiauptos. Ap- 
sidžiaugiau, kad taip. 

Per sieneles ir už jų glūdinčias tamsraudones ka- 
maraites juntu, kaip mama dreba. Dar viena tokia fizinė 


smulkmena ją įduos. 


PENKIOLIKTAS 


ĄMONINGO GYVENIMO pradžioje vienas iš mano 
ap tada dar man nepaklūstančių, brūkštelėjo 
per mažutytį kauburėlį tarp kojų. Nors kauburėlis ir 
piršto galiukas skirtingai nutolę nuo smegenų, vienas 
kitą jie pajuto vienu metu; neurologija tai vadina sąry- 
šingumo klausimu. Po kelių dienų vėl tas pats nutiko, 
tik jau su kitu piršteliu. Praėjo kažkiek raidos laiko, 
ir aš suvokiau prasmę. Biologija yra lemtis, o lemtis 
skaitmeninė, šiuo atveju dvinarė. Viskas atrodė klaikiai 
paprasta. Kiekvieno gimimo tikrovėje glūdintis keistai 
esminis klausimas buvo išaiškintas. Arba — arba, vienas 
iš dviejų. Daugiau nieko. Stulbinamą gimimo akimirką 
niekas nesušunka gimė žmogus! Sušunka gimė mergaitė, 
gimė berniukas. Rožinė arba mėlyna — menkutis Hen- 
rio Fordo siūlomų automobilių spalvų pajvairinimas, 


kai šie būdavo tik juodi. Tik dvi lytys. Tada nusivyliau. 
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Jeigu žmonių kūnai, protai, likimai yra tokie sudėtingi, 
jeigu esame laisviausi iš visų žinduolių, kam tie apri- 
bojimai? Kunkuliavau pykčiu, paskui, kaip ir visi kiti, 
aprimau ir nutariau kiek įmanoma geriau išnaudoti 
tai, ką paveldėsiu. Net neabejoju, kad tam tikru laiku 
painiavos neišvengsiu. Tačiau iki tolei ketinau atvykti į 
šį pasaulį kaip laisvai gimęs anglas, postangliško-škotiš- 
ko-prancūziško Šviečiamojo amžiaus gyventojas. Mano 
asmenybę lipdys malonumai, konfliktai, patirtis, idėjos 
ir mano paties sprendimai, kaip kad uolas ir medžius 
lipdo lietus, vėjas ir laikas. Beje, savojoje ribotoje er- 
dvėje turėjau ir kitokių rūpesčių — bėdos dėl gėrimo, 
šeimyniniai rūpesčiai, neaiški ateitis, galima įkalinimo 
bausmė arba gyvenimas atšiauriame Leviatano glėbyje 
tryliktame aukšte. 

Bet pastaruoju metu, stebėdamas kintantį savo 
mamos santykį su įvykdytu nusikaltimu, prisimenu 
gandus apie naują požiūrį į rožinės ir melsvos klausimą. 
Atsargiai, norai pildosi. Universiteto gyvenime randasi 
nauja politika. Šis nuokrypis galėtų atrodyti nesvarbus, 
bet ketinu juo pasinaudoti, kai tik galėsiu. Fizika, gėlų 
kalba, bet kas. Ketinu viskuo domėtis. Prasilavinusius 
jaunuolius dabar apėmusi keista nuotaika. Jie ryžtingi, 
kartais pikti, bet dažniausiai trokštantys ir besiilgintys 


valdžios palaiminimo, jų pasirinktų tapatybių įteisini- 
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mo. Gal tai naujas Vakarų nuosmukio pavidalas. O gal 
dvasinis pakilimas, savęs išlaisvinimas. Visuomenės 
informavimo priemonės jau garsiai prabilo apie sep- 
tyniasdešimt vieną galimą lytį — neutrali, dvidvasė, 
dvilytė... kokios tik nori spalvos, pone Fordai. Galiausiai 
paaiškėjo, kad biologija — jokia ne lemtis, vadinasi, yra 
ką švęsti. Kauburėlis tarp kojų nei riboja, nei yra nekin- 
tantis. Skelbiu nepaneigiamą žinojimą, kas esu. Jeigu 
atsitiks taip, kad būsiu baltasis, galėsiu save tapatinti su 
juodaodžiu. Ir atvirkščiai. Galiu pasiskelbti neįgaliu arba 
neįgalių tam tikrame kontekste. Jeigu pasirinkau tikin- 
čiojo tapatybę, esu lengvai pažeidžiamas, mano kūnas 
gali pasrūti krauju iškilus bet kokiam lemties klausimui. 
Įžeistas patenku į gailestingumo būseną. Jeigu tik aplink 
mane tarsi puolę angelai ar piktosios dvasios suplazdės 
nepatogios nuomonės (už mylios jau būtų per arti), 
man prireiks studentų miestelyje įrengtos specialios 
slėptuvės, kurioje bus plastilino ir nesibaigiančių filmų 
apie straksinčius šunelius. Oo, intelektualo gyvenimas! 
Gali būti, kad prireiks išankstinio įspėjimo, jeigu mano 
būčiai ims grėsti per daug slegiančios knygos ar idėjos, 
jeigu jos per arti prisigaus ir lyg pasiutę šunys ims alsuoti 
man į veidą ir smegenis. 

Jausiu, vadinasi, būsiu. Tegu skurdas eina elgetauti, 


o klimato pokyčiai dūsta pragare. Socialinis teisingumas 
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gali nusiskandinti rašalo jūroje. Būsiu emocijų akty- 
vistas, garsiai rėkianti kampanijų dvasia, ašarodama ir 
dūsaudama kovojanti tam, kad aplink pažeidžiamą sa- 
vastį susistatytų atitinkamai sumodeliuotas institucijas. 
Manoji tapatybė bus vienintelis tikras didžiausias mano 
turtas, kelias į vienintelę tiesą. Pasaulis privalo ją mylėti, 
puoselėti ir ginti taip, kaip ginu aš pats. Jeigu manasis 
koledžas manęs nepašlovins, nepripažins ir nesuteiks 
to, ko man neabejotinai reikia, įsikniaubsiu veidu į pro- 
rektoriaus atlapus ir pravirksiu. O paskui pareikalausiu 
jo atsistatydinimo. 

Gimda — arba ši gimda — nėra tokia jau prasta 
vieta, gal kiek primena kapą, „miela ir asmeniška“, kaip 
rašoma viename iš tėvo pamėgtų eilėraščių. Studijų 
metais susikursiu savąsias įsčias, šalin bifšteksininkų, 
varlininkų ar kvailų škotų švietėjiškumą. Šalin tikrus 
nuobodžius faktus, nekenčiamas pretenzijas į objek- 
tyvumą. Jausmas yra karalienė. Nebent ji pasirinktų 
karaliaus tapatybę. 

Žinau. Sarkazmas dar negimusiam netinka. Kodėl 
nuokrypis? Nes mano mama žengia koja kojon su nau- 
jaisiais laikais. Gal ji pati to nesupranta, bet ji žygiuoja 
kartu su visu judėjimu. Jos žudikės statusas yra faktas, 
tam tikras išorinio pasaulio punktas. Tačiau toks mąs- 


tymas senamadiškas. Ji tvirtina, jog save tapatina su 
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nekalta asmenybe. Net ir mėgindama valyti virtuvę, kad 
panaikintų pėdsakus, ji jaučiasi nekalta, todėl beveik 
tokia ir yra. Jos sielvartas, ašaros ir yra doros įrodymas. 
Ji jau pradeda save įtikinėti depresijos ir savižudybės 
istorija. Ji jau beveik tiki automobilyje paliktų suklasto- 
tų įkalčių tikrumu. Teliko iki galo save įtikinti, ir ji jau 
galės kuo lengviausiai ir sklandžiausiai klaidinti kitus. 
Melas bus jos tiesa. Tačiau jos statinys naujas ir netvarus. 
Šiurpus mano tėvo vypsnis, lavono veidą perbraukęs 
šaltas supratingas šypsnys galėtų jį sugriauti. Štai kodėl 
reikia Elodi patvirtinimo, kad mama nekalta. Ir todėl 
ji dabar lenkiasi į priekį kartu su manim ir švelniai 
klausosi stringančių poetės žodžių. Nes Elodi greitai 
bus apklausta policijos. Jos įsitikinimai, atitinkamai 
nukreipsiantys atmintį ir nulemsiantys pasakojimą, turi 
būti tinkamai sudėlioti. 

Klodas, kitaip nei Trudė, nusikaltimą laikosi sau. 
Jis — renesansiškas žmogus, Machiavellis, ssnamadiškas 
niekšas, manantis, kad ir nužudęs galės išsisukti. Pasau- 
lis jį pasiekia ne per subjektyvumo miglas, bet iškraipy- 
tas kvailybės ir gobšumo, perlaužtas tarsi žvelgiant pro 
vandens stiklinę, tačiau vidinė akis jį mato aiškiai įrėžtą 
ekrane; melas sušvinta ryškiai ir skaisčiai kaip tiesa. Klo- 
das nežino, kad yra kvailas. Bet kaip gali suprasti, kad 


esi kvailas? Galjis ir klupinėja kapstydamasis per klišių 
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atžalyną, bet supranta, ką padarė ir kodėl. Jis klestės ne- 
sigręžiodamas atgal, nebent būtų sučiuptas ir nubaustas, 
bet ir tada jis niekada savęs nekaltins, tik burnos ant 
nusigręžusios sėkmės supuolus atsitiktinumams. Jis 
gali pareikalauti iš protingųjų savojo palikimo, savosios 
valdymo teisės. Šviečiamojo amžiaus priešai pasakytų, 
jog jis — įsikūnijusi šio amžiaus dvasia. Nesąmonė! 


Bet suprantu, ką jie turi omeny. 


ŠEŠIOLIKTAS 


| Pinna MANĘS NĖ neprisimena, tarsi būčiau kokia 
primiršta daina, nebaigta melodija. Kai koridoriuje 
ji pro mus prasispraudė, kai toji tėvo mergina ramiai 
tūnojo mūsų mintyse, klausiausi, ar neišgirsiu Žavingai 
traškančios odos. Bet ne, manyčiau, šiandien ji apsiren- 
gusi švelniau, spalvingiau. Norėjo susikurti atitinkamą 
įvaizdį šio vakaro poezijos skaitymams. Kai ji raudojo 
apimta sielvarto, jos balsas buvo skambus, grynas. Ta- 
čiau pasakodama apie tai, kaip spausdama sužadėtinio 
riešą lankėsi morge, vėl prisiminė masinantį Žvyriu- 
ką — kiekvieną sakinį baigė miestietišku gomuriniu 
garsu, tarsi urgztų. Dabar, kai mama per virtuvės stalą 
tiesia ranką norėdama suimti viešnios delną, vėl išgirstu 
anties krykiamas balses. Pajutusi mamos pasitikėjimą 
Elodi kiek atsipalaiduoja, dabar poetė giria mano tėvo 


eilėraščius. Labiausiai jai patinka sonetai. 
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— Jis juos rašydavo šnekamuoju stiliumi, tačiau eilės 
sklidinos prasmės ir tokios melodingos. 

Jos vartojamas gramatinis laikas teisingas, bet 
įžeidžiantis. Ji kalba taip, tarsi Džono Kienkroso mirtis 
būtų galutinai patvirtinta, suvokta, viešai pripažinta, 
istoriškai net nepamatuojama sielvartu, kaip koks Ro- 
mos užkariavimas. Trudei šitai užklius dar labiau nei 
man. Gyvenimo aplinkybės vertė mane tikėti, kad jo 
poezija niekam tikusi. Šiandieną viską galima įvertinti 
iš naujo. 

Nenuoširdumo apsunkintu balsu Trudė sako: 

— Prireiks daug laiko, kol jis bus išsamiai įvertintas 
kaip poetas. 

— O taip, o taip! Bet mes jau šį tą žinom. Geriau nei 
Hughesas. Šalia Fentono, Heaney'o ir Plath. 

— Įtakingi vardai, — sako Klodas. 

Sprendžiu Elodi klausimą. Ką ji čia veikia? Ji šoki- 
nėja tarsi ekstazės apimtas žynys, rodos, tai susikaupia, 
tai vėl išsiblaško. Pernelyg girdama tėvą ji gal savitai 
guodžia mamą. Jeigu taip, šitai prastai maskuojama. 
Arba skausmas iškraipo jos mąstymą. Tada dovanoti- 
na. Arba ji išpuikusi ir lygiuojasi į savo globėją. Tada 
nedovanotina. Arba ji atėjo išsiaiškinti, kas nužudė jos 
meilužį. Tada įdomu. 


Ar ji man turėtų patikti, ar neturėčiau ja pasitikėti? 
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Mano mama ją myli ir niekaip negali paleisti jos 
rankos. 

— Tu šitai suprasi geriau nei aš. Su tokiu talentu nėra 
lengva. Ir jam pačiam su savimi nelengva. Jis geras vi- 
siems, išskyrus artimuosius. Taip pat ir nepažįstamiems. 
Ir žmonės sako: „Beveik toks pat geras kaip Hinis.“ 
Niekada tokio nežinojau ir neskaičiau. Tačiau širdyje 
Džonas labai kentėjo... 

— Ne! 

— Abejonės savimi. Nuolatinis dvasinis skausmas. 
Pykčio protrūkiai tų, kuriuos myli, atžvilgiu. Bet žiau- 
riausias sau. Ir galiausiai, kai pavyksta parašyti eilėraštį... 

— Pateka saulė, — Klodas pasičiumpa brolienės 
minties giją. 

Ji garsiai sako jį pertardama: 

— Šnekamasis stilius? Eilėraštis iš jo sielos išsiverž- 
davo tik po ilgų kruvinų grumtynių... 

— Oo! 

— Sudužo ir asmeninis gyvenimas. O dabar... 

Ji užsikerta neištarusi trumpučio žodelio, kuriame 
slypi lemtinga dabartis. Tokią visa ko pervertinimo 
dieną galiu ir klysti. Bet visada maniau, kad tėvas kuria 
greitai, gėdingai lengvai. Šitai buvo nukreipta prieš jį 
ir toje recenzijoje, kurią kartą mums skaitė norėdamas 


įrodyti, jog visa tai jam nė motais. Vienos iš liūdnų jo 
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viešnagių metu girdėjau, kaip jis sakė mamai: „Jeigu 
eilėraštis negimsta iškart, jis ir neturi gimti.“ Tasai len- 
gvumas savitai žavingas. Visas menas siekia mocartiško 
sklandumo. Paskui jis nusijuokė iš tokios savo prielaidos. 
Trudė neprisimins. Ji niekada nesužinos, kad net me- 
luodama apie psichinę tėvo sveikatą kalbėjo jo poezijos 
nukaldintomis frazėmis. Protrūkiai? Išsiverždavo? Siela? 
Pasiskolinti drabužiai! 

Tačiau jie paliko įspūdį. Kieta mama, žino, ką daro. 

Elodi sušnabžda: 

— Niekada nežinojau. 

Tada ir vėl tylu. Trudė įsitempusi laukia lyg Žvejys, 
ką tik užmovęs kvapnų jauką. Klodas jau rengiasi pratarti 
žodį, gal tik skiemenį, bet, manyčiau, jam sutrukdo jos 
žvilgsnis. 

Mūsų viešnia prabyla dramatišku balsu: 

— Visi Džono pamokymai įsirėžę mano širdyje. 
Kada mintį kelti į kitą eilutę. „Niekada neardyk eilutės 
kaip papuola. Nepaleisk vadelių. Kurk prasmę, pras- 
mingą visumą. Svarstyk, svarstyk, svarstyk.“ Reikia 
skanduoti, kad „sumaniai ir tinkamai pažeistum ritmą“. 
Ir dar: „Forma — ne narvas. Tai senas bičiulis, kurį gali 
palikti tik dėdamasis, kad palieki.“ Ir apie jausmus. Jis 
sakydavo: „Neatverk visos širdies. Tiesą pasako vie- 


nintelė smulkmena.“ Taip pat šitai: „Rašyk balsui, o ne 
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popieriui, rašyk pakrikusiam vakarėliui parapijos salėje.“ 
Jis liepė mums skaityti Jamesą Fentoną, kad suprastu- 
me, koks turi būti chorėjas. Paskui pateikė savaitės už- 
duotį — parašyti keturių posmų eilėraštį — chorėjiniu 
tetrametru, katalektinėmis eilutėmis. Juokėmės iš tokios 
pompastiškos užduoties. Jis liepė mums padainuoti 
vaikišką eilėraštuką: „Tindi rindi riuška-ka, / Kas ten 
miške triuška-ka...“ Paskui iš atminties pacitavo Audeno 
„Rudens dainą“: „Vėl ruduo lapus numes, / Auklės gėlės 
užsimerks.“ Kodėl trūkstamas skiemuo eilutės gale toks 
reikšmingas? Negalėjome jam atsakyti. O ką galima pa- 
sakyti apie eilėraščius, kurių silpnasis skiemuo atkurtas? 
„Vendė mygė nusirengti, / Bandė patalus kedenti.“ Jis 
mokėjo atmintinai visus Betjemano „Žaidimus prie Niu- 
berio“ ir vis mus prajuokindavo. Taigi atlikdama užduotį 
ir parašiau pirmą pelėdų eilėraštį — tokiu pačiu metru, 
kokiu parašyta „Rudens daina . Geriausius savo eilėraš- 
čius turėdavome mokytis atmintinai, jis mums liepdavo. 
Kad skaitydami pirmą kartą jaustumėmės drąsiai, kad 
scenoje stovėtume be jokių lapelių rankose. Drebėjau 
vien nuo tos minties kaip lapas epušės. Klausykit, aš 
kalbu chorėjais! 

Kalbos apie ritmą įdomios tik man. Jaučiu, kaip 
mama nekantrauja. Viskas per ilgai užsitęsė. Jeigu man 


būtų įmanoma sulaikyti kvapą, tai ir sulaikyčiau. 
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— Jis pirkdavo mums išgerti, skolindavo pinigų, ku- 
rių niekada negrąžindavome, išklausydavo mūsų skundų 
ištikus bėdai dėl vaikino ar merginos, susikivirčijus su 
tėvais, įpuolus į vadinamąją kūrybos duobę. Jis laidavo 
už vieną mūsų grupės prasigėrusį būsimą poetą. Jis rašy- 
davo laiškus, kad mums būtų paskirtos stipendijos, kad 
gautume kuklių darbelių literatūros leidiniuose. Mums 
patiko tie poetai, kurie patiko jam, jo nuomonė tapda- 
vo mūsų nuomone. Klausydavomės jo pokalbių radijo 
laidose, lankydavomės skaitovų vakaruose, į kuriuos jis 
mus siųsdavo. Eidavome ir į jo paties kūrybos vakarus. 
Mokėjome jo eilėraščių, anekdotų, pamėgtų posakių. 
Manėme, kad jį pažįstame. Mums niekada nešovė į galvą, 
kad Džonas, suaugęs žmogus, vyriausiasis mūsų kunigas, 
irgi turi bėdų. Arba kad jis abejojo savo poezija taip, kaip 
mes abejojome savąja. Dažniausiai nerimaudavome dėl 
sekso ir pinigų. Ir tai visai nepanašu į jo kančias. Jeigu 
tik būtume žinoję. 

Jaukas prarytas, trumpėjanti eilutė kupina įtampos, 
virpanti, laimikis tinklelyje. Jaučiu, kaip mama lengviau 
atsipučia. 

Toji paslaptinga dalelė, mano tėvas, įgauna daugiau 
masės, tampa vis rimtesnis ir sąžiningesnis. Jaučiuosi 
užspeistas pasididžiavimo ir kaltės. 


Drąsiu, geraširdišku balsu Trudė sako: 
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— Vis tiek tai nieko nebūtų pakeitę. Neturėtumėte 
savęs kaltinti. O mes, Klodas ir aš, viską žinojome. Viską 
buvome išbandę. 

Išjudintas išgirsto savo vardo Klodas atsikrenkščia. 

— Nieko čia nebepadėsi. Jis pats sau — baisiausias 
priešas. 

— Kol dar neišėjai, — sako Trudė, — noriu, kad 
paimtum vieną niekutį. 

Lipame laiptais į koridorių, paskui — į antrą aukštą; 
mudu su mama vos judame paniurę, Elodi visai čia pat, 
mums už nugaros. Neabejoju, kad šios kelionės tikslas — 
leisti Klodui surinkti viską, kuo jis turi atsikratyti. Dabar 
stovime bibliotekoje. Girdžiu, kaip jaunoji poetė sulaiko 
kvapą, žvalgydamasi į tris sienas poezijos. 

— Atleisk, čia taip atsiduoda pelėsiais. 

Jau. Gedi knygos, pati bibliotekos atmosfera gedu- 
linga. 

— Norėčiau, kad paimtum kokią vieną. 

— Oi, kad negaliu. Būtų geriau, kad visos knygos 
liktų kur buvusios, juk taip? 

— Noriu, kad paimtum. Ir jis būtų norėjęs. 

Taigi laukiame, kol ji apsispręs. 

Elodi sutrikusi, todėl nedelsia. Ji grįžta ir parodo, 
ką išsirinko. 

— Džonas čia užrašęs savo vardą. Peteris Porteris. 
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„Rimtumo kaina“. Čia yra ir „Laidotuvės“. Ir vėl tetra- 
metrai. Jie gražiausi. 

— O, taip. Man atrodo, kartą jis buvo atėjęs pas 
mus pietų. 

Sulig paskutiniu žodžiu suskamba durų skambutis. 
Garsiau, ilgiau nei įprastai. Mama įsitempia, jai ima 
daužytis širdis. Ko ji taip bijo? 

— Suprantu, dabar sulauksite daug lankytojų. Labai 


Tyliai einame į laiptų aikštelę. Trudė atsargiai lenkia- 
si per turėklus. Dabar jau tikrai atsargiai. Iš toli girdim, 
kaip Klodas kalba videotelefonu, paskui pasigirsta iš 
virtuvės kylantys jo Žingsniai. 

— O, velnias, — šnabžda mama. 

— Ar jums viskas gerai? Gal reikėtų prisėsti? 

— Manau, reikėtų. 

Mes pasitraukiam; būtų geriau, kad nuo lauko durų 
mūsų nesimatytų. Elodi nuveda mamą į sutrūkinėjusios 
odos krėslą, kuriame ji svajodavo, kol vyras jai skaity- 
davo eiles. 

Girdime, kaip atsidaro lauko durys, murma balsai, 
durys užsidaro. Paskui koridoriumi žingsniuoja tik viena 
pora pėdų. Aišku, daniškas maistas į namus, sumuštiniai; 


iš dalies išsipildys mano svajonė apie silkutę. 
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Ir Trudei visa tai paaiškėja. 

— Aš tave palydėsiu. 

Laiptų papėdėje, prie durų, prieš pat išeidama Elodi 
atsigręžia ir sako Trudei: 

— Rytoj rytą, devintą valandą, turiu būti policijos 
nuovadoje. 

— Tikrai apgailestauju. Lengva nebus. Pasakyk jiems 
viską, ką Žinai. 

— Pasakysiu. Dėkoju. Dėkoju už šitą knygą. 

Jos apsikabina, pasibučiuoja, ji išeina. Numanau, 
kad ji gavo tai, dėl ko ir buvo atėjusi. 

Grįžtame į virtuvę. Keistai jaučiuosi. Išbadėjęs. Išse- 
kęs. Puolęs į neviltį. Labai bijau, kad Trudė nepasakytų 
Klodui, jog į maistą negali net žiūrėti. Išgirdusi durų 
skambutį nebegali. Baimė — vimdomasis vaistas. Mirsiu 
negimęs niekinga mirtimi. Tačiau ji, aš ir alkis — viena 
sistema; savaime suprantama, folijos dėžutės atidaromos. 
Jiedu su Klodu valgo greitai, stovėdami prie virtuvės sta- 
lo, kur galbūt vis dar likę vakarykščiai kavos puodeliai. 

Jis klausia prikimšta burna: 

— Viskas sukrauta, galima nešti? 

Marinuota silkė, agurkėlis, griežinėlis citrinos ant 
ruginės duonos riekelės. Ilgai netrukus visa tai pasiekia 
ir mane. Pasijuntu gaivinamas už kraują sūresnės aštrios 


esencijos, aitrios jūros bangos, atplūstančios nuo plataus 
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vandenyno vieškelio, kurio švariais lediniais juodais van- 
denimis šiaurės kryptimi plaukia silkių būrys. Vis artėja, 
artėja, šaltas Arkties vėjas pliekia man veidą, tarsi drąsiai 
stovėčiau bebaimio laivo pirmagalyje, plaukdamas į ledi- 
nuotą laisvę. Štai, Trudė valgo sumuštinį po sumuštinio, 
valgo ir valgo, kol galiausiai atkanda pirmą paskutinio 
sumuštinio kąsnį ir liaujasi valgiusi. Ji svirduliuoja, jai 
reikia kėdės. 

Ji dejuoja. 

— Kaip buvo skanu! Žiūrėk, ašaros. Verkiu iš ma- 
lonumo. 

— Eisiu, — sako Klodas. — Galėsi verkti viena. 

Ilgokai buvau kone per didelis šiai vietai. Dabar jau 
tikrai esu per didelis. Kojos ir rankos kietai sunertos 
prie krūtinės, galva įsprausta į vienintelę išėjimo ertmę. 
Dėviu savo motiną tarsi per ankštą kepurę. Man skauda 
nugarą, prastai jaučiuosi, man reikia nukirpti nagus, aš 
nusivaręs, smaksau prietemoje, kur stingulys išlaisvina 
mintį, užuot ją gesinęs. Alkis, paskui — miegas. Vienas 
poreikis patenkintas, tada jo vietą užima kitas. Per am- 
žius taip, kol poreikiai tampa paprasčiausiais įnoriais, 
mėgavimusi. Panašiai galima apibūdinti ir visą gyveni- 
mą. Bet šitai tinka kitiems. Aš marinuotas; mane neša 
silkės, traukiu į šiaurę ant milžiniško guoto kupros, ir kai 


pateksiu ten, kur mane neša, girdėsiu ne ruonių muziką 
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ar traškantį ledą, bet naikinamus įkalčius, kliokiančius 
čiaupus, sproginėjančias muilo putas, girdėsiu vidurnaktį 
mušančius puodus, ant stalo krašto verčiamas kėdes, 
kad grindys liktų plynos, tik su įprasta maisto trupinių, 
plaukų ir pelių šūdukų našta. Taip, buvau šalia, kai jis 
ir vėl nusiviliojo ją į lovą, vadino pelyte, smagiai žnaibė 
spenelius, skandino skruostus melagio kvėpsniuose ir 
vanojo nuo klišių išpampusiu liežuviu. 


Bet nieko nedariau. 


SEPTYNIOLIKTAS 


UBUNDU, KONE VISAI tylu, guliu horizontaliai. 
NL. visada, įdėmiai klausausi. Pro kantrius 
Trudės širdies žingsnius, pro dūsaujantį alsavimą ir 
vos juntamą šonkaulių tratėjimą girdisi nematomuose 
rūpesčio ir tvarkos tinkluose kybančio kūno murme- 
siai ir sruvenimas — tarsi puikiai valdomas miestas 
gūdžioj nakty. Už sienų — ritmiškas sąmyšis, knarkia 
dėdė; tyliau nei įprastai. Už kambario sienų visai nesi- 
girdi eismo. Kitu metu būčiau apsivertęs, įsitaisęs kiek 
įmanydamas patogiau ir vėl nugrimzdęs į besapnystę. 
Bet dabar plonytį miego audeklą praduria viena rakštis, 
nusmailinta tiesa iš vakarykštės dienos. Ir tada pro tą 
iplyšį įsigauna viskas ir visi — negausus savanorių vei- 
kiančiųjų asmenų pulkelis. Kas pirmas? Besišypsantis 
mano tėvas, švieži painūs gandai apie jo padorumą ir 


talentą. Mama, su kuria esu sukabintas; sukabintas ir su 
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meile, ir su neapykanta. Priapiškas, šėtoniškas Klodas. 
Elodi, viską tyrinėjanti poetė, nepatikimasis daktilis. 
Ir bailusis aš, atleidęs save nuo keršto, nuo visko, tik 
ne nuo minčių. Prieš mane išdygsta šios penkios fi- 
gūros, vaidindamos savo vaidmenis jau nutikusiuose 
epizoduose, o paskui vaidindamos situacijas, kurios 
galėjo susiklostyti ir kurios dar tik susiklostys. Ne mano 
valioje vadovauti veiksmui. Galiu tik stebėti. Slenka 
valandos. 

Vėliau mane pažadina balsai. Kybau nuožulniai, 
vadinasi, mama sėdi lovoje paramstyta pagalvėmis. Eis- 
mas už lango dar ne toks judrus kaip paprastai. Spėju, 
jog dabar šešta ryto. Iškart susirūpinu, ar tik nesame 
pasirengę rytiniam centrifugos lankymui. Bet ne, jie net 
nesiliečia vienas prie kito. Tik pokalbis. Jie jau ganėtinai 
prisismagino, ir šio malonumo turėtų pakakti bent iki 
vidurdienio, vadinasi, dabar jie gali rinktis ką nori — ap- 
maudą, svarstymus ar net apgailestavimą. Jie pasirinko 
pirmąjį. Mama kalba nuleistu balsu, kurį taupo pagiežai 
reikšti. Pirmas pilnas sakinys, kurį suprantu, yra šis: 

— Jeigu tavęs mano gyvenime nebūtų, šiandien 
Džonas būtų gyvas. 

Klodas svarsto. 

— Tą patį galiu pasakyti ir aš — jeigu manajame 


nebūtų tavęs. 
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Po tokio blokuojančio ėjimo — tyla. Trudė bando 
dar kartą: 

— Atnešęs į namus tą daiktą, kvailus žaidimus pa- 
vertei į kažin ką. 

— Otujį privertei tą daiktą išgerti. 

— Jeigu tu nebūtum... 

— Klausyk, brangiausioji... 

Švelnybės — tarsi grasinimas. Jis įkvepia ir vėl 
svarsto. Jis žino, kad turi būti geras. Tačiau gerumas be 
geismo, be erotiško atlygio pažado — jam per sunku. 
Įtampa jam gniaužia gerklę. 

— Viskas gerai. Jokio nusikaltimo nėra. Einame 
tinkama kryptimi. Toji mergaitė viską pasakys teisingai. 

— Tik mano dėka. 

— Teisybė, tavo dėka. Mirties liudijimas, gerai. 
Kremavimas, visos apeigos, gerai. Kūdikis, namas, par- 
davimas, gerai... 

— Bet keturi su puse milijono... 

— Gerai. Jeigu nutiks blogiausia, imsimės plano 
B... gerai. 

Tik sintaksė kam nors galėtų pakišti mintį, kad 
parduodamas aš. Bet pristatymo metu aš būsiu laisvas. 
Arba bevertis. 

Trudė su panieka pakartoja: 


— Keturi su puse milijono. 
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— Greitai. Be jokių klausimų. 

Įsimylėjėlių katekizmas, kurį jiedu kartojo ir anks- 
čiau. Ne visada klausausi. Ji klausia: 

— Kam skubėti? 

Jis atsako: 

— Kad kartais kas nors nepasisuktų blogai. 

Ji klausia: 

— Kodėl turėčiau tavimi pasitikėti? 

Jis atsako: 

— Neturi kito pasirinkimo. 

Ar namo pardavimo dokumentai jau gauti? Ar jijau 
pasirašė? Nežinau. Kartais užsnūstu ir visko negirdžiu. 
Ir man nerūpi. Kadangi pats nieko neturiu, nuosavy- 
bė manęs nedomina. Nei dangoraižiai, nei skardinės 
būdelės, nedomina ir tiltai ar šventyklos. Pasilaikykite 
juos sau. Manasis interesas griežtai pogimdyvinis — iš- 
keliaujančiojo kanopos žymė uoloje, dangun nešamas 
kruvinas avinėlis. Visada tik aukštyn. Karštas oras be 
baliono. Pasiimkite ir mane, išmeskite balastą. Leiskite 
man pradėti, suteikite man kitą gyvenimą, rojų žemėje, 
kad ir pragare, tryliktame aukšte. Sutiksiu. Tikiu gyve- 
nimu po gimimo, nors žinau, kaip sunku atskirti viltį 
nuo fakto. Tenkins ir mažiau nei amžinybė. Triskart 
po dvidešimt ir dar dešimt? Pakuokite, paimsiu. Turiu 


vilties, nors girdėjau apie naujausias skerdynes vaikantis 
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svajonių apie gyvenimą po gyvenimo. Chaosas šiame 
pasaulyje, palaima — kitame. Ką tik barzdą užsiželdi- 
nę jauni vyrai gražia oda ir ilgavamzdžiais šautuvais 
Voltero bulvare spokso į gražias, negalinčias patikėti 
bendraamžių akis. Nekaltuosius pražudė ne neapykanta, 
o tikėjimas, išbadėjęs vaiduoklis, vis dar garbinamas net 
mažiausiuose kvartaluose. Seniai seniai kažkas pareiškė, 
kad nepagrįstas įsitikinimas yra vertybė. O dabar net 
ir mandagiausi žmonės sako, jog taip ir yra. Girdėjau 
sekmadienines rytines transliacijas iš katedros švento- 
riaus. Dorybingiausios Europos pamėklės — religija 
ir, šiai susvyravus, bedieviškos utopijos, sprogstančios 
nuo mokslinių įrodymų, — svilino žemę nuo dešimto 
iki dvidešimto amžiaus. O dabar — ir vėl, tik jos kyla 
Rytuose, laukia savojo aukso amžiaus, mokydamos 
mažylius perrėžti gerkles pliušiniams meškučiams. Ir 
aš, apsitaisęs namudiniu tikėjimu, kitame gyvenime... 
Suprantu, jog visa tai yra daugiau nei radijo laida. Balsai, 
kuriuos girdžiu, skamba ne tik mano galvoje. Tikiu, kad 


išmuš ir mano valanda. Ir aš esu dorybingas. 


Rytas be nutikimų. Abipusis tramdomas Trudės 


ir Klodo kandumas slopsta užleisdamas vietą miego 
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valandoms, paskui ji palieka jį lovoje ir eina praustis po 
dušu. Šnarant šiltoms, guvioms vandens srovelėms ir me- 
lodingai niūniuojant mamai, mane užlieja neapsakomas 
džiaugsmas ir jaudulys. Nesusilaikau, negaliu užgniaužti 
laimės. Ar dėl skolintų hormonų? Vargu ar man svarbu. 
Matau pasaulį auksinį, nors tasai atspalvis — tik pava- 
dinimas. Žinau, kad spalva panaši į geltoną, bet tai irgi 
tik žodis. Vis dėlto „auksinis“ skamba taikliai, jaučiu 
tą auksą, aš jį ragauju vietele, kur karštas vanduo pilasi 
man per pakaušį. Neprisimenu kito tokio nerūpestingo 
džiaugsmo. Aš pasirengęs, aš ateinu, pasaulis mane su- 
čiups, bus man prielankus, nes negalės man atsispirti. 
Vynas iš taurės, o ne per placentą, knygos stalinės lem- 
pos šviesoje, Bacho muzika, pasivaikščiojimai pakrante, 
bučiniai mėnesienoje. Iki šiol visko prisiklausęs žinau, 
kad šie malonumai yra nebrangūs, pasiekiami, jie manęs 
laukia. Net kai nutyla kliokiantis vanduo, kai žengiame 
į vėsesnį orą ir pasijuntu purtomas Trudės rankšluos- 
čio, manęs neapleidžia įspūdis, jog girdžiu dainuojant. 
Angelų chorai! 

Dar viena kaitri diena, dar vienas plūduriuojantis 
saldumynas; taigi svajoju apie margą medvilnę, vaka- 
rykštes basutes, jokio kvapo, tik muilo aromatas; jeigu 
ji prausėsi Klodo padovanotu muilu, tada jis dvelkia 


gardenijomis ir pačiuliais. Šiandieną ji plaukų nesipina. 
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Du plastikiniai segtukai — neabejoju, kad ryškių spal- 
vų, — įsegti virš abiejų ausų ir iš abiejų pusių prilaiko 
plaukus. Kai leidžiamės pažįstamais laiptais, jaučiu, kaip 
blėsta mano nuotaika. Kaip tik dabar, kai kelioms mi- 
nutėms buvau pamiršęs tėvą! Žengiame į švarią virtuvę; 
tokia neįprasta tvarka — motinos naktinė duoklė mano 
tėvui. Jos laidotuvių apeigos. Akustika pasikeitusi, prie 
basučių nebelimpa grindys. Musės išsikraustė į kitą rojų. 
Eidama prie kavos aparato ji, kaip ir aš, turbūt galvoja, 
kad Elodi jau baigė apklausą. Teisės sargai jau bus pa- 
tvirtinę arba atmetę pirmą išvadą. Tiesą sakant, dabar 
mums viskas atrodo tiesa. Priekyje besidriekiantis takas, 
rodos, turėtų šakotis, bet jis jau išsišakojęs. Bet kokiu 
atveju sulauksime vizito. 

Ji siekia paimti iš spintelės skardinę dėžutę su malta 
kava ir popierinių filtrų, atsuka šalto vandens čiaupą, 
pripila ąsotį, ieško šaukštelio. Dauguma puodelių švarūs. 
Ji išima du. Šie pažįstami kasdieniai darbeliai, į kietus 
paviršius atsitrenkiančių namų apyvokos daiktų garsai 
atsiduoda liūdesiu. Taip pat ir trumpas jos atodūsis, kai 
šiek tiek pasuka griozdišką kūną ar pasilenkia. Man jau 
dabar aišku, kiek daug gyvenimo pamirštama net šiam 
įvykus. Beveik visas. Negerbiama dabartis, ilgai neig- 
tas egzistencijos stebuklas, ritasi nuo mūsų surizgusių 


niekuo neypatingų minčių kamuoliu. Kai jai nebebus 
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dvidešimt aštuoneri, kai ji nebebus nėščia, graži ar net 
laisva, ji neprisimins, kaip padėjo šaukštelį, kaip jis su- 
barškėjo kliudydamas stalviršį, ji neprisimins šiandien 
vilkėtos suknelės, tarp pirštų įsprausto basučių dirželio, 
vasariškos šilumos, už namo sienų plytinčio miesto balto 
triukšmo, trumputės paukščio giesmės už uždaro lango. 
Jau dabar viskas dingę. 

Bet šiandiena ypatinga. Gal ji ir pamiršta dabartį, bet 
tik todėl, kad jos širdis ateityje, tame, kas artėja. Ji mąsto 
apie melą, kurio teks griebtis, apie tai, kaip jiems reikia 
viską suderinti, kaip jai teks taikytis prie Klodo. Ji jaučia 
spaudimą; panašiai jausdavosi prieš egzaminą. Lengvas 
šaltukas viduriuose, pakirsti keliai, noras žiovauti. Ji 
privalo prisiminti savo žodžius. Susikirtus teks mokėti 
didesnę ir įdomesnę kainą, nei prastai parašius įprastą 
mokyklinį testą. Ji galėtų prisiminti dar vaikystėje sau 
kartotus drąsinimo žodžius — bet juk niekas nenumirs. 
Nepadės. Aš ją užjaučiu. Aš ją myliu. 

Dabar jaučiuosi kaip globėjas. Negaliu išblaškyti 
niekam tikusios nuomonės, kad labai gražūs žmonės 
turėtų gyventi pagal kitokius kodus. Tokiam veidui, kokį, 
įsivaizduoju, turi ji, reikėtų reikšti ypatingą pagarbą. 
Kalėjimas jai būtų tikras įžeidimas. Prieš gamtą. Jau ši 
akimirka namų aplinkoje dvelkia nostalgija. Tai turtas, 


brangakmenis atminties saugyklai. Gavau ją tik sau čia, 
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sutvarkytoje virtuvėje, taikiai šviečiant saulei, kol Klodas 
parpia pramiegodamas rytą. Mudu — ji ir aš — turėtu- 
me būti artimi, artimesni nei meilužiai. Ir vienas kitam 
turėtume ką nors pašnabždėti. 


Gal atsisveikinimo žodį... 


AŠTUONIOLIKTAS 


NKSTYVĄ POPIETĘ suskamba telefonas, ir prisi- 
A'. ateitis. Dabar bylai tirti paskirta vyresnioji 
inspektorė Klerė Alison. Balsas skamba bičiuliškai, 
jokių kaltinimo užuominų. Gali būti, kad tai blogas 
ženklas. 

Mes vėl virtuvėje, Klodas laiko telefoną. Kitoje 
rankoje — šiandien pirmas kavos puodelis. Trudė 
stovi čia pat, girdime abi besikalbančias puses. Byla? 
Žodis, sutelkęs grėsmę. Vyresnioji inspektorė? Taip pat 
nenaudinga. 

Dėdės nerimą matuoju pagal uolias jo pastangas 
prisitaikyti. 

— Otaip. Taip! Žinoma. Labai prašom. 

Vyresnioji inspektorė Alison ketina pas mus ap- 
silankyti. Įprasta praktika būtų jiems abiem nueiti į 


nuovadą pasikalbėti. Arba surašyti pareiškimus, jeigu 
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prireiktų. Vis dėlto, atsižvelgdami į Trudės padėtį, į šeimą 
užklupusį sielvartą, vyresnioji inspektorė ir seržantas 
po valandos atvyks patys. Ji norėtų apsidairyti ten, kur 
velionis paskutinį kartą bendravo su kitais. 

Šis mano ausims nekaltas ir protingas paskutinis 
teiginys nepaprastai sujaudina Klodą, ir jis ima uoliai 
rodyti svetingumą: 

— Prašau atvykti. Nuostabu. Būtinai. Nieko specia- 
liai nesiruošim. Laukiu nesulaukiu. Jūs... 

Ji padeda ragelį. Jis atsisuka į mus turbūt mirtinai 
išblyškęs ir nusivylusiu balsu prataria: 

— Ak. 

Trudė nesusilaiko jo nepamėgdžiojusi: 

— Viskas... gerai, taip? 

— Ką reiškia byla? Juk tai ne kriminalistų reika- 
las, — jis kreipiasi į įsivaizduojamą auditoriją, vyresniųjų 
tarybą. Į prisiekusiuosius. 

— Negaliu pakęsti. — sumurma mama pati sau. 
O gal man, norėčiau tikėti. — Negaliu pakęsti, negaliu 
pakęsti. 

— Turbūt viso to reikia koroneriui. 

Užgautas Klodas traukiasi nuo mūsų, apsuka ratą 
aplink virtuvę ir įpykęs grįžta. Dabar jis skundžiasi 
Trudei: 


— Tai ne policijos reikalas. 
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— Oo, tikrai? — sako ji. — Geriau paskambink 
inspektorei ir pasitikslink. 

— Vis ta poetė. Žinojau, kad ja negalime pasitikėti. 

Mes suprantame, kad mama neva kažkaip atsakinga 
už Elodi, jog tai kaltinimas. 

— Tau ji patiko. 

— Tu sakei, kad ji bus naudinga. 

— Tau ji patiko. 

Tačiau monotoniškas kartojimas jo nesuerzina. 

— O kam nepatiktų? Kam dabar svarbu? 

— Man svarbu. 

Dar kartą savęs klausiu, ką laimiu iš jų ginčo. Barniai 
galėtų juos įduoti. Tada laikysiuosi Trudės. Girdėjau, 
kaip ji sakė, kad kalėjime maitinančios motinos gyvena 
geriau. Bet tada prarasiu prigimtinę teisę, visos žmonijos 
svajonę, savąją laisvę. O būdami kartu, kaip komanda, jie 
galėtų atsilaikyti. Ir tada mane atiduoti. Mamos neturė- 
siu, bet būsiu laisvas. Ir ką? Jau anksčiau apie tai mąsčiau 
ir visada grįždavau į tą pačią šventą vietą, priimdavau 
vienintelį principinį sprendimą. Rizikuosiu materialiniu 
komfortu ir išnaudosiu pasitaikiusias progas platesniame 
pasaulyje. Per ilgai buvau užspeistas. Savo balsą atiduodu 
už laisvę. Žudikai privalo išsigelbėti. Vadinasi, dabar, kol 
ginčas dėl Elodi dar neįsiliepsnojo, turiu palankią progą 


dar kartą spirti mamai ir nukreipti jos dėmesį nuo riete- 
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nų, primindamas įdomų savos egzistencijos faktą. Spirti 
ne kartą, ne du, bet stebuklingą skaičių kartų, minimą 
geriausiose senose istorijose. Tris kartus; tiek kartų ir 
Petras išsižadėjo Jėzaus. 

— Oi, oi, oi! — ji kone išdainuoja. 

Klodas pritraukia jai kėdę ir atneša stiklinę vandens. 

— Tu suprakaitavai. 

— Man karšta. 

Jis mėgina atplėšti langą. Langai nebuvo judinti metų 
metus. Šaldytuve jis ieško ledukų. Visi padėkliukai tušti, 
nes visai neseniai buvo išlenkta po tris stiklus džino su 
toniku. Taigi jis sėdasi priešais ir mėgina ją guosti vėsi- 
nančiomis frazėmis. 

— Viskas bus gerai. 

— Ne, nebus. 

Jis tyli, vadinasi, sutinka. Svarsčiau, ar nevertėtų 
spirti ketvirtą kartą, bet Trudės nuotaika pavojinga. Ji 
galėtų pulti ir išprovokuotų grėsmingą atsaką. 

Po pauzės jis sako jau švelniau: 

— Mums reikėtų paskutinį kartą viską pakartoti. 

— Kaip dėl advokato? 

— Jau vėloka. 

— Pasakyk jiems, kad be advokato nekalbėsim. 

— Nekaip atrodys, nes jie atvyksta tik pasikalbėti. 

— Negaliu pakęsti. 
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— Mums reikėtų paskutinį kartą viską pakartoti. 

Bet jie nekartoja. Nustėrę mąsto apie vyresniosios 
inspektorės Alison vizitą. Dabar „po valandos“ galėtų 
reikšti ir „po minutės“. Kadangi viską Žinau, beveik viską, 
esu nusikaltimo dalyvis; akivaizdu, jog manęs niekas ne- 
klausinės, jaučiuosi saugus, bet bijau. Ir dar man smalsu, 
nekantrauju įsitikinti inspektorės gabumais. Imlus protas 
šiuos du galėtų išlukštenti per kelias minutes. Trudę 
išduotų nervai, Klodą — kvailumas. 

Mėginu įsivaizduoti, kur yra rytinės kavos puodeliai, 
likę nuo tėvo apsilankymo. Dabar manau, kad jie perkelti 
kitur, neplauti lūkuriuoja prie virtuvės kriauklės. Ant vie- 
no puodelio likusi DNR bus įrodymas, kad mama ir dėdė 
sako tiesą. Čia pat turėtų būti ir daniško maisto likučių. 

— Greičiau, — galiausiai prataria Klodas. — Pada- 
rykime štai kaip. Kur prasidėjo barnis? 

— Virtuvėje. 

— Ne. Ant slenksčio. O dėl ko? 

— Dėl pinigų. 

— Ne. Jis norėjo tave išmesti. Ar ilgai jį kamavo 
depresija? 

— Metų metus. 

— Mėnesius. Kiek aš jam paskolinau? 

— Tūkstantį. 


— Penkis. Dieve. Trude. 
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— Aš nėščia. Nėštumas atbukina. 

— Juk pati vakar taip sakei. Viską pasakoti taip, kaip 
buvo, plius depresija, minus kokteiliai, plius vaidas. 

— Plius pirštinės. Minus jis ketino vėl čia atsikraus- 
tyti. 

— Dieve, taip. Vėl. Kokia depresijos priežastis? 

— Mes. Skolos. Darbas. Kūdikis. 

— Gerai. 

Jie viską kartoja antrą kartą. Trečią kartą viskas 
nuskamba jau geriau. Pasibjaurėtina, bet aš prisidedu 
linkėdamas jiems sėkmės. 

— Tai tada pakartok. 

— Viskas taip, kaip ir buvo. Minus kokteiliai, plius 
vaidas ir pirštinės, minus depresija, plius atsikraustymas 
čia. 

— Ne. Užsikrušk! Trude. Kaip buvo. Plius depresija, 
minus kokteiliai, plius vaidas, plius pirštinės, minus jis 
ketino vėl čia atsikraustyti. 

Suskamba durų skambutis, ir jie sustingsta. 

— Pasakyk jiems, kad mes nepasirengę. 

Taip mama supranta pokštus. Arba taip reiškiasi ją 
apėmęs siaubas. 

Turbūt panosėje plūsdamasis Klodas eina prie video- 
telefono, persigalvoja, pasuka link laiptų ir lauko durų. 


Mes su Trude nervingai malamės po virtuvę. Ji irgi 
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bamba repetuodama pasakojimą. Šitai į naudą, nes sulig 
kiekvienu atminties pratimu ji tolsta nuo tikrų įvykių. 
Stengiasi įsiminti prisiminimus. Perrašymo klaidos jai 
bus naudingos. Iš pradžių jos atstos dažnai pravarčią pa- 
galvėlę, o paskui taps tiesa. Trudė taip pat galėjo sau pa- 
sakyti, kad ji nepirko glikolio, nėjo į Džado gatvę, neplakė 
gėrimų, nieko nenešė į automobilį, neišmetė plaktuvo. 
Ji išvalė virtuvę, bet tai neprieštarauja įstatymams. Taip 
įsitikinusi ji bus išvaduota nuo sąmoningos apgaulės ir 
gal atsilaikys. Paveikus melas, kaip ir meistriškas golfo 
lazdos mostas, nebūna ženklinamas savimonės. Esu 
girdėjęs iš sporto komentatorių. 

Įsiklausau ir analizuoju laiptais besileidžiančius 
žingsnius. Nepaisant statuso, vyresnioji inspektorė 
Alison lengvų kaulų, net kaip paukštelis. Jie spaudžia 
vienas kitam rankas. Iš mediniu balsu ištarto seržanto 
pasisveikinimo atpažįstu vakar čia apsilankiusį vyresnįjį 
žmogų. Kas jam sutrukdė būti paaukštintam? Klasė, išsi- 
lavinimas, IO, skandalas... Tikiuosi, paskutinė priežastis, 
vadinasi, jis pats kaltas, ir jam nereikia mano gailesčio. 

Žvitri vyresnioji inspektorė sėdasi prie virtuvės 
stalo ir mums visiems pasiūlo pasielgti taip pat, tarsi šis 
namas būtų jos. Įsivaizduoju, kaip dabar mama mąsto, 
kad jai būtų buvę paprasčiau klaidinti vyriškį. Alison 


atsiverčia aplanką ir kalbėdama vis spragsi spyruokle 
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užtaisytu rašiklio mygtuku. Ji sako, kad pirmiausia, — ir 
tada nutyla, akylai, net neabejoju, skverbdamasi į Trudės 
ir Klodo akis — norėtų išreikšti nuoširdžią užuojautą 
netekus brangaus vyro, brangaus brolio, brangaus bičiu- 
lio. Brangaus tėvo nepamini. Vėl grumiuosi su kylančiu 
pažįstamu atskirties šaltuku. Bet balsas šiltas, platesnis 
nei jos pečiai, nusimetę nuovados naštą. Švelnus kokni 
akcentas kuo puikiausiai atspindi miestietišką gyvense- 
ną ir gali susidoroti su bet kokiais iššūkiais. Taip pat ir 
su mano mamos prabangiai nuosaikiais balsiais. Senos 
gudrybės nebepadės. Istorija žengia pirmyn. Vieną 
gražią dieną dauguma britų valstybės vyrų kalbės taip, 
kaip ši vyresnioji inspektorė. Įdomu, ar ji turi ginklą. Ji 
per didi. Karalienė juk nesinešioja pinigų. Šaudyti žmo- 
nes — seržantų ir už juos žemesnių pareigūnų darbas. 

Alison paaiškina, jog pokalbis neformalus, kad ji 
nori susidaryti aiškesnį vaizdą apie tuos tragiškus įvy- 
kius. Trudė ir Klodas nėra įpareigoti būtinai atsakyti į 
klausimus. Bet ji klysta. Jie jaučia, kad atsakyti privalo. 
Atsisakyti, vadinasi, sukelti įtarimų. Bet jeigu vyresnioji 
inspektorė numato vieną ėjimą į priekį, galėtų nutuokti, 
jog nuolankumas dar įtartinesnis. Tie, kurie neturi ko 
slėpti, primygtinai reikalaus advokato, kad apsisaugotų 
nuo galimų policijos klaidų ar išvengtų neteisėto kišimosi 


į jų reikalus. 
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Kai susėdame aplink stalą, atkreipiu dėmesį ir pa- 
sipiktinu, kad niekas nieko mandagiai nepaklausia apie 
mane. Kada turi gimti? Berniukas ar mergaitė? 

Užuot paklaususi vyresnioji inspektorė laiko veltui 
nešvaisto. 

— Kol kalbamės, galėtumėte mane pavedžioti po 
namus. 

Tai daugiau teiginys nei pageidavimas. Klodas mie- 
lai — per mielai — sutinka. 

— O, taip. Taip! 

Alternatyva — kratos orderis. Tačiau viršuje nėra 
nieko policijai įdomaus, nebent purvas. 

Vyresnioji inspektorė klausia Trudės: 

— Jūsų vyras vakar čia lankėsi apie dešimtą ryto? 

— Taip, — ji kalba ramiai, abejingai; tikras pavyzdys 
Klodui. 

— Buvo įsitempęs. 

— Žinoma. 

— Kodėl žinoma? 

— Gyvenau su jo broliu, Džono manymu, jam pri- 
klausančiame name. 

— O kieno šis namas? 

— Tai mūsų šeimos namas. 

— Vedybinio gyvenimo jau nebegyvenote? 

— Ne. 
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— Neprieštarausit, jei paklausiu? O jis ar manė, kad 
nebegyvenote? 

Trudė dvejoja. Atsakyti galima teisingai ir klaidingai. 

— Jis norėjo, kad grįžčiau, bet norėjo ir savo bičiulių 
moterų. 

— Žinote kokių jų vardų? 

— Ne. 

— Bet jis jums apie jas pasakojo. 

— Ne. 

— Bet iš kažkur žinojote. 

— Aišku, kad žinojau. 

Trudė leidžia sau kalbėti su lengva panieka. Tarsi 
sakytų, kad aš čia tikroji moteris. Bet ji nepaiso Klodo 
nurodymų. Ji turėjo sakyti tiesą, pridurdama ir atimdama 
tik tiek, kiek buvo sutarta. Girdžiu, kaip dėdė muistosi 
kėdėje. 

Nė kiek nepatylėjusi Alison keičia temą. 

— Gėrėte kavą. 

— Taip. 

— Visi trys. Prie šito stalo? 

— Visi trys. 

Čia jau Klodas. Turbūt nerimauja, kad tylėdamas 
sudarys prastą įspūdį. 

— Dar ko nors? 

— Ką? 
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— Prie kavos. Ar pasiūlėte jam dar ko nors? 

— Ne, — mama kalba atsargiai. 

— O ko buvo kavoje? 

— Atsiprašau? 

— Pieno? Cukraus? 

— Jis visada gerdavo juodą kavą, — jos pulsas su- 
tankėjo. 

Bet Klerė Alison elgiasi neutraliai, nieko neįžvelgsi. 
Ji atsisuka į Klodą. 

— Vadinasi, paskolinote jam pinigų. 

— Taip. 

— Kiek? 

— Penkis tūkstančius, — Klodas ir Trudė atsako 
nedarniu choru. 

— Čekiu? 

— Tiesą sakant, grynaisiais. Jis taip norėjo. 

— Ar esate buvęs tame sulčių bare Džado gatvėje? 

Klodo atsakymas greitas, kaip ir klausimas. 

— Kartą ar du. Apie jį mums pasakojo Džonas. 

— Kaip suprantu, vakar ten nebuvote. 

— Ne. 

— Ir niekada nebuvote pasiskolinęs juodos brolio 
skrybėlės plačiais kraštais? 

— Niekada nebuvau. Man tokios nepatinka. 


Gali būti, kad šis atsakymas netinkamas, bet dabar 
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nėra laiko aiškintis. Klausimai įgijo kitokio svorio. Tru- 
dės širdis plaka sparčiau. Jos vietoje nepasitikėčiau savo 
balsu. Bet ji pasitiki ir sako visgi įsitempusi: 

— Mano dovana gimtadienio proga. Jam patiko ta 
skrybėlė. 

Vyresnioji inspektorė jau ketina kabinti kažkokią 
kitą temą, bet grįžta prie pradėtosios: 

— Kameros įraše tiek ir tesimato. Išsiuntėme ištirti, 
ar sutaps DNR. 

— Mes jums nepasiūlėme nei arbatos, nei kavos, — 
tuo pačiu pasikeitusių balsu sako Trudė. 

Vyresnioji inspektorė turbūt atsisakė, kalbėdama ir 
už save, ir už iki šiol tylintį seržantą, purtydama galvą. 

— Šiandien tai keliama į padanges, — nostalgiškai 
sako ji. — Kompiuterių ekranai ir mokslas. Taigi, o kur 
mes... aa, taip. Buvo įsitempęs. Bet čia matau užrašyta, 
kad jūs vaidijotės. 

Klodas dabar mikliai mėgina sudėlioti mintis, kaip 
ir aš. Skrybėlėje ras jo plaukų. Teisingas atsakymas buvo 
„taip, prieš valandėlę jis buvo tą skrybėlę pasiskolinęs. 

— Taip, — sako Trudė. — Taip, eilinį kartą. 

— Gal galėtumėte man papasakoti... 

— Jis norėjo, kad išsikelčiau. Pasakiau, jog išsikelsiu, 
kai man bus patogu. 


— Kokia buvo jo psichologinė būsena, kai išvažiavo? 
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— Prasta. Jis buvo patrakęs. Suglumęs. Iš tikrųjų 
nenorėjo, kad išeičiau. Jis norėjo, kad grįžčiau. Mėgino 
sukelti man pavydą dėdamasis, kad Elodi — jo meilužė. 
Ji mums viską paaiškino. Jokio romano nebuvo. 

Per daug smulkmenų. Ji stengiasi atgauti savitvardą. 
Bet kalba per greitai. Jai reikia atsipūsti. 

Klerė Alison tyli, o mes laukiam norėdami sužinoti, 
kuria kryptimi ji pasuks. Tačiau ji lieka kur buvusi ir 
viską pasako kaip įmanydama taktiškiau. 

— Turiu kitokios informacijos. 

Sustingusi akimirka, sakytum pats garsas būtų nu- 
žudytas. Erdvė aplink mane susitraukia, Trudė, rodos, 
bliūkšta. Jos stuburas sukumpsta lyg senutės. Aš truputį 
didžiuojuosi savimi. Visada įtariau. Kaip noriai jie pati- 
kėjo Elodi. O dabar žino: auklės gėlės tikrai užsimerks. 
Bet ir man reikėtų būti atsargiam. Vyresnioji inspektorė 
irgi gali turėti savų priežasčių meluoti. Ji spragsi rašikliu 
pasirengusi tęsti. 

Mama pralemena: 

— Na, vadinasi, buvau dar labiau klaidinama. 

— Atleiskite, ponia Kienkros. Bet mano šaltiniai 
geri. Na, sakykime, kalba sukasi apie sudėtingą jauną 
moterį. 

Galėčiau išvesti teoriją, kad Trudei nėra blogai būti 


nukentėjusiai ir po ranka turėti istorijos apie neištikimą 
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vyrą pastiprinimą. Bet aš apstulbęs; mudu abu apstulbę. 
Mano tėvas, tasai neapibrėžtumo principas, nuskrieja nuo 
manęs dar toliau, kai vyresnioji inspektorė mamai patei- 
kia kitą klausimą. Ji atsako tuo pačiu silpnu balseliu, dar 
kiek pavirpinamu, lyg kalbėtų nubausta maža mergaitė. 

— Buvo smurtaujama? 

— Ne. 

— Grasinama? 

— Ne. 

— Nė vienas iš jūsų to nedarė. 

— Ne. 

— O kaip jo depresija? Ką galėtumėte man papa- 
sakoti? 

Klausimas ištartas maloniai; turbūt tai spąstai. Bet 
Trudė nelinkusi tylėti. Per daug pametusi galvą, kad 
pramanytų naujų melų, per daug įsitikinusi savo tiesa ji 
vėl ima kartoti tai, ką jau sakė, ta pačia neįtikima kalba. 
Nuolatinis dvasinis skausmas... užsipuldavo tuos, ku- 
riuos mylėjo... plėšte plėšė eilėraščius tiesiai iš širdies. 
Man prieš akis iškyla ryškus paveikslas: nuvargusių 
nuplyšusių karių paradas. Tamsiai rusvi internetinės 
paskaitos prisiminimai, daugybė karo su Napoleonu epi- 
zodų. Grįžtu į tuos laikus, kai mudu su mama būdavome 
atsipūtę. Oo, tasai Bonis neperžengė ribų, tada mąsčiau, 


ir Prancūzijai prikūrė gerų įstatymų. 
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Įsiterpia Klodas. 

— Depresija buvo pikčiausias jo priešas. 

Pasikeitusi akustika man sako, kad vyresnioji ins- 
pektorė atsisukusi pažvelgė tiesiai į jį. 

— Arjis turėjo dar kokių nors priešų, išskyrus jį patį? 

Intonacija nepretenzinga. Geriausiu atveju klausi- 
mą galima vadinti nerūpestingu, blogiausiu — įkrautu 
grėsmingais ketinimais. 

— Nežinau. Niekada nebuvome artimi. 

— Papasakokite, — jau šiltesniu balsu kalba ji, — 
apie judviejų vaikystę. Na, jeigu norite. 

Jis nori. 

— Buvau trejais metais jaunesnis. Jis buvo gabus vi- 
sur. Kalbant apie sportą, mokslus, merginas. Jam atrodė, 
kad aš — menkas niekšelis. Suaugęs dariau tai, ko jis taip 
ir neišmoko daryti. Kaliau pinigus. 

— Kaupėte turtą. 

— Panašiai. 

Vyresnioji inspektorė vėl atsisuka į Trudę. 

— Ar šis namas parduodamas? 

— Aišku, kad ne. 

— Girdėjau, kad parduodamas. 

Trudė neatsako. Pirmas vykęs jos žingsnis per kelias 
minutes. 


Svarstau, ar vyresnioji inspektorė vilki uniformą. 
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Turėtų vilkėti. Kepuraitė su snapeliu dabar turėtų būti 
ant stalo, prie jos alkūnės; turbūt atrodo kaip milžiniškas 
snapas. Ji man visai nepanaši į kitus žinduolius — siauro 
veido, plonų lūpų, kruopščiai susisagsčiusi. Net neabe- 
joju, kad eidama linksi galva kaip balandis. Seržantas 
mano, kad ji kieta ir tvirtai laikosi savo nuomonės. Ji — 
visai kitos kategorijos, siekianti paaukštinimo. Ji toli 
skris. Arba ji jau apsisprendusi, kad Džonas Kienkrosas 
nusižudė, arba turi priežasčių manyti, kad vėlyvasis 
trečio trimestro nėštumas yra gera priedanga slėpti nu- 
sikaltimą. Viskas, ką sako vyresnioji inspektorė, viskas 
iki menkiausios pastabėlės, gali būti interpretuojama 
įvairiai. Mes tegalime daryti prielaidas. Ji, kaip ir Klodas, 
gali būti gudri arba kvaila; arba ir gudri, ir kvaila vienu 
metu. Tiesiog mes nežinom. Mūsų neišmanymas jai — į 
viršų iškeltas nykštys. Man atrodo, kad ji neką teįtaria, 
kad nieko nežino. Kad jos viršininkai ją stebi. Kad ji turi 
būti taktiška, nes šis pokalbis neteisėtas ir gali sukom- 
promituoti visą numatytą tyrimą. Kad ji pasirinks ne tai, 
kas teisinga, bet tai, kas jai tinkama. Kad jai karjera — tai 
kiaušinis; ji ant jo tupės, jį šildys ir lauks. 


Bet aš ir anksčiau klydau. 


DEVYNIOLIKTAS 


AS TOLIAU? Klerė Alison nori apsižvalgyti. Prasta 

mintis. Bet atšaukti leidimą dabar, kai reikalai, 
kaip žinome, klostosi blogai, vadinasi, prišaukti dar 
daugiau bėdos. Seržantas pirmas kyla mediniais laip- 
tais, paskui jį — Klodas, vyresnsioji inspektorė, tada — 
mama ir aš. Pirmame aukšte vyresnioji inspektorė 
pareiškia, kad jeigu neprieštarautume, ji norėtų pradėti 
nuo viršaus ir vis leistis žemyn. Trudė nebesivargina 
lipti aukščiau. Kiti tebelipa, o mes einame į svetainę 
pasėdėti ir pamąstyti. 

Pasiunčiu eiklias savo mintis pirma jų, iš pradžių į 
biblioteką. Gipso dulkės, mirties kvapas, bet santykinai 
tvarkinga. Aukštu aukščiau — miegamasis ir vonios 
kambarys, intymių daikčiukų chaosas; lova — geismų 
ir sutrikdyto miego raizgalynė, grindys numėtytos ne- 


nešiojamų Trudės drabužių kaugėmis, vonia užversta 
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atidengtais indeliais, visokiais tepalais, nešvariais apati- 
niais. Svarstau, ką netvarka sako įtarioms akims. Negaliu 
būti moraliai neutralus. Panieka daiktams, tvarkai, švarai 
turėtų žengti kartu su panieka įstatymams, vertybėms, 
pačiam gyvenimui. Kas yra nusikaltėlis, jeigu ne sujaukta 
dvasia? Vis dėlto pernelyg tvarkingas miegamasis irgi 
galėtų kelti įtarimų. Vyresnioji inspektorė, žvitriaakė lyg 
liepsnelė, viską aprėps vienu žvilgsniu ir išeis. Tačiau po 
sąmoningomis mintimis tūnantis pasibjaurėjimas galėtų 
nulemti jos nuosprendį. 

Ir virš antro aukšto yra kambarių, bet aš niekada 
taip toli nebuvau. Nugenu mintis į pirmą aukštą ir kaip 
pareigingas vaikas rūpinuosi mama. Jos širdies ritmas 
nusistovėjo. Ji atrodo beveik rami. Gal fatališka. Pri- 
tvinkusi jos pūslė man spaudžia galvą. Bet jai nevalia 
trukdyti. Ji stengiasi viską apskaičiuoti, gal mąsto apie 
jų planą. Bet ji turėtų savęs paklausti, kas jai dabar būtų 
geriausia. Atsiriboti nuo Klodo. Kažkaip jį įvelti. Nėra 
prasmės jiems abiem sėdėti už grotų. Tada ji ir aš ga- 
lėtume kamuotis čia. Likusi viena dideliame name, ji 
nenorės manęs atiduoti. Tada pažadu jai atleisti. Arba 
atsiskaityti vėliau. 

Tačiau nėra laiko planuoti. Girdžiu, kaip jie grįžta. 
Jie eina pro praviras svetainės duris link lauko durų. 


Vyresnioji inspektorė tikrai negali išeiti mandagiai ne- 
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atsisveikinusi su liūdinčia žmona. Tiesą sakant, Klodas 
atidarė lauko duris ir dabar rodo Alison, kur brolis buvo 
palikęs automobilį, kaip mašina iš pradžių neužsivedė, 
kaip, nepaisydami kivirčo, varikliui atgijus jie jam pa- 
mojavo, kaip automobilis įsuko į kelią. Tiesos sakymo 
pamokėlė. 

Paskui Klodas ir policijos pareigūnai atsirado prie- 
šais mus. 

— Trude... ar galiu jus vadinti Trude? Toks sunkus 
metas, o jūs taip mums padėjote. Jūs tokia svetinga. Net 
negaliu... — vyresnioji inspektorė nebaigia sakinio, nes 
kažkas patraukia jos dėmesį. — Ar šitos buvo jūsų vyro? 

Ji žiūri į kartonines dėžes, kurias atgabeno tėvas ir 
paliko po švieslangiu. Mama atsistoja. Jeigu bus bėdos, 
verčiau gintis visu ūgiu. Ir pločiu. 

— Jis ketino vėl čia atsikraustyti. Išsikelti iš Šordičo. 

— Galiu pažiūrėti? 

— Ten tik knygos. Bet žiūrėkit. 

Klaupdamasis ant kelių atidaryti dėžių, seržantas 
atsidūsta. Sakyčiau, vyresnioji inspektorė tupiasi prisės- 
dama ant kulkšnių; dabar ji jau visai nepanaši į liepsnelę, 
bet primena milžinišką antį. Negerai, kad ji man nepa- 
tinka. Ji — įstatymo norma, o aš jau dabar jaučiuosi taip, 
tarsi būčiau Hobso teisme. Valstybė privalo turėti jėgos 


monopoliją. Tačiau vyresniosios inspektorės elgesys 
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mane erzina, mane erzina, kad ji kuičia tėvo daiktus, 
varto jo mėgstamas knygas, tariamai kalbasi su savimi 
gerai žinodama, kad mes neturime kito pasirinkimo, 
kaip tik klausytis. 

— Nesuprantu. Labai labai liūdna... prieš pat įva- 
žiuojant į greitkelį... 

Žinoma, ji tik vaidina, tai tik įžanga. Beveik visai 
aišku. Ji atsistoja. Manau, žiūri į Trudę. Gal į mane. 

— Bet tikroji paslaptis yra tai, kad ant glikolio bu- 
telio nerasta jokių pirštų atspaudų. Ant puodelio irgi 
nieko nerasta. Girdėjau iš ekspertizės specialistų. Jokio 
pėdsako. Labai keista. 

— Aa! — sako Klodas, bet Trudė užbėga jam už 
akių. Turėčiau ją įspėti. Jai negalima pasirodyti per daug 
aktyviai. Ji per greitai viską paaiškina. 

— Pirštinės. Odos bėdos. Jis labai gėdijosi savo 
rankų. 

— Aa, pirštinės! — sušunka vyresnioji inspekto- 
rė. — Jūs teisi. Visai pamiršau! — ji išlanksto popieriaus 
lapą. — Šitos? 

Mama prieina arčiau pažiūrėti. Turbūt tai nuotrau- 
kos kopija. 

— Taip. 

— Ar kitos poros jis neturėjo? 


— Tokios pačios — ne. Aš jam vis kartodavau, 
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kad nereikia tų pirštinių. Iš tikrųjų niekas nekreipė 
dėmesio. 

— Jis jas mūvėdavo nuolat? 

— Ne. Bet dažnai, ypač kai būdavo blogai nusiteikęs. 

Vyresnioji inspektorė išeina, mums palengvėja. Visi 
lydime ją į koridorių. 

— Dar vienas keistas dalykas. Vėl iš ekspertizės 
specialistų lūpų. Šįryt skambino, tik išleidau iš galvos. 
Turėjau jums pasakyti. Tiek daug visko vyksta... Trūks- 
ta pirmos grandies darbuotojų. Vietinių nusikaltimų 
banga... Žodžiu. Dešinės pirštinės smiliuje ir nykštyje. 
Niekada neatspėsite. Mažutyčių voriukų gūžtos. Tų vo- 
riukų daugybė. Beje, Trude, jums bus malonu sužinoti, 
kad visi mažyliai laikosi puikiai. Jau ropoja! 

Lauko durys atdaros; turbūt jas atidarė seržantas. 
Vyresnioji inspektorė išeina. Jai nueinant balsas tolsta 
ir maišosi su pravažiuojančių automobilių triukšmu. 

— Tik niekaip neprisimenu lotyniško pavadinimo, 
kad mane kur. Jau labai seniai toje pirštinėje nebuvo 
žmogaus rankos. 

Seržantas uždeda delną mamai ant rankos ir paga- 
liau tyliai prabyla atsisveikindamas: 

— Grįšim rytoj rytą. Išsiaiškinsime kelis likusius 


klausimus. 
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DVIDEŠIMTAS 


AGALIAU GALIMA pagalvoti ir apie mus. Teks 
P sprendimus — skubius, neatšaukiamus, 
demaskuojančius. Bet pirmiausia Trudei reikia dviejų 
minučių vienumos. Skubame į pusrūsį, į kambariuką, 
kurį humorą mėgstantys škotai vadina tupykla. Kai 
man jau nebespaudžia kaukolės, o mama dūsaudama 
tupi keliom sekundėm ilgiau, nei būtinai reikėtų, mano 
mintys nuskaidrėja. Arba ima suktis kitaip. Maniau, kad 
manosios laisvės labui žudikai turėtų bėgti. Tačiau toks 
požiūris gali būti per siauras, pernelyg savanaudiškas. 
Galima svarstyti ir kitaip. Neapykanta dėdei gali viršyti 
meilę motinai. Jį nubausti gali būti kilniau, nei išgelbėti 
ją. Bet gal įmanoma pasiekti ir viena, ir kita. 

Šis nerimas neapleidžia mums grįžtant į virtuvę. 
Pasirodo, išėjus policijai Klodas suprato, kad jam reikia 


išgerti viskio. Išgirdusi gundantį garsą, — mums įeinant 
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kliuksi iš butelio pilamas gėrimas, — Trudė susizgrim- 
ba, kad ir jai reikia išgerti. Didelį stiklą. Su vandeniu iš 
čiaupo; pusė viskio, pusė vandens. Dėdė tylėdamas jai 
paklūsta. Jiedu stovi prie kriauklės veidas į veidą. Netin- 
kama akimirka tostams. Jie apmąsto vienas kito — o gal 
net ir savo — klaidas. Arba svarsto, ką daryti. Tai ir yra 
blogiausias atvejis, kurio jie taip bijojo ir kuriam rengė- 
si. Jie išmaukia, kiek įsipylę, ir nieko nesakydami pilasi 
dar. Mūsų gyvenimai tuoj pasikeis. Virš mūsų šmėkšo 
vyresnioji inspektorė Alison — užgaidus besišypsantis 
dievas. Dabar, kol dar ne per vėlu, nesužinosime, ko- 
dėl ji iškart mūsų nesuėmė, kodėl paliko mus vienus. 
Renka bylos medžiagą, laukia, kol bus ištirta skrybėlė 
aiškinantis DNR, darbuojasi toliau? Mama ir dėdė turi 
suprasti, kad dabar ji gali iš anksto nuspėti bet kokį jų 
pasirinkimą, kad ji laukia. Bet taip pat gali būti, kad 
paslaptingas jų planas jai nešovė į galvą, vadinasi, gal jie 
net žingsniu priekyje. Vienintelė rimta priežastis veikti 
drąsiai. Tačiau, užuot veikę, jie mieliau geria. O gal 
viskas, kad ir ką jie darytų, pasitarnautų Klerei Alison, 
įskaitant ir tą pirmą viskio stiklą. Bet ne, vienintelis jų 
šansas — radikalus pasirinkimas; ir nedelsiant. 

Trudė pakelia ranką gindamasi nuo trečio stiklo. 
Klodas tvirtesnis. Jam būtina išlikti aiškaus proto. Klau- 


som, kaip jis pilasi viskio — taikliai, ilgai, — paskui 
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klausom, kaip godžiai ryja; pažįstamas garsas. Galbūt jie 
svarsto, kaip būtų galima išvengti kivirčo, kai abu privalo 
mąstyti apie bendrą tikslą. Iš toli atsklinda sirenos garsas; 
tai tik greitoji pagalba, bet sirena byloja jų baimę. Visą 
miestą aptveria nematomos grotos. Sunku ištrūkti. Sire- 
na pasufleruoja, jog vis dėlto yra dar ir kalba, pravartus 
apibendrinimas to, kas ir taip akivaizdu. 

— Blogai, — mamos balsas gergždžiantis ir žemas. 

— Kur pasai? 

— Turiu. O grynieji? 

— Turiu lagamine. 

Bet jie nė nekrusteli, o jų dialogo asimetrija — 
išsisukinėjantis Trudės atsakymas — mano dėdės ne- 
išprovokuoja. Kai pirma Trudės išgerta viskio porcija 
mane pasiekia, jis jau įpusėjęs trečią. Jausmai vargu 
ar sukirbinami, bet tokiai situacijai viskis dera — dar 
labiau išryškina pabaigos nuojautas, o horizonte jo- 
kios naujos pradžios nesimato. Įsivaizduoju seną karo 
kelią per šaltą slėnį, šlapių uolienų ir durpių kvapą, 
žvangantį plieną, kantrius žingsnius per riedančius 
akmenis ir karčios neteisybės svorį. Kaip visa tai toli 
nuo pietų pusėn atsigręžusių šlaitų, tolimus kalnus 
gaubiančių kuplių apdulkėjusių rožinių žiedų kekių, 
besimainančių švelniai melsvais atspalviais. Verčiau 


būčiau ten. Bet aš nusileidžiu — pirmąkart ragaujamas 
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viskis kažką išlaisvina. Išlaisvinimas nemalonus — 
atviri vartai veda į kovą ir baimę to, ką gali sumanyti 
sąmonė. Dabar mane tai ir ištinka. Manęs klausia, pats 
savęs klausiu, ko dabar noriu labiausiai. Noriu bet ko. 
Realizmas nėra ribojantis faktorius. Nupjaukite virves, 
išlaisvinkite protą. Galiu atsakyti nė nepamąstęs — einu 
pro atvirus vartus. 

Laiptuose pasigirsta žingsniai. Trudė ir Klodas 
išsigandę pakelia akis. Ar inspektorė rado kaip įsigauti 
į namą? Ar koks plėšikas pasirinko patį blogiausią iš 
visų vakarų? Žingsniai žemyn lėti ir sunkūs. Jie pamato 
juodus odinius batus, paskui — diržu sujuostą liemenį, 
vėmalais suteptus marškinius, o tada — kraupų veidą, ir 
nieko nesakantį, ir kartu ryžtingą. Mano tėvas vilki tais 
drabužiais, su kuriais ir mirė. Jo veidas bekraujis, jau 
pūvančios lūpos žalsvai juodos, akys mažytės, skvarbios. 
Dabar jis stovi laiptų papėdėje ir atrodo aukštesnis, nei 
jį prisimename. Jis atėjo iš lavoninės ieškodamas mūsų 
ir kuo puikiausiai žino, ko nori. Aš drebu, nes dreba 
mama. Niekas netviska ir nemirga, nieko vaiduokliš- 
ka. Jis — ne haliucinacija. Tai materialus mano tėvas 
Džonas Kienkrosas — lygiai toks, koks ir yra. Mamos 
išgąstinga aimana nuskamba kaip vilionė, nes jis eina 
tiesiai į mus. 

— Džonai, — kylančia intonacija atsargiai sako 
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Klodas, tarsi galėtų nuginti šį pavidalą atgal į nebūtį. — 
Džonai, čia mes. 

Šitai kuo puikiausiai suprantama. Jis stovi prie pat 
mūsų tvoksdamas saldžiais glikolio garais ir lervų bu- 
veine virtusiu puvėku. Mažutėmis šaltomis juodomis 
amžino akmens akimis jis spokso į mamą. Šlykščios jo 
lūpos kruta, bet nieko nesigirdi. Liežuvis juodesnis už 
lūpas. Vis nenuleisdamas nuo jos akių, jis ištiesia ranką. 
Bekūnė ranka įsikimba dėdei į gerklę. Mama net negali 
rėkti. Išsausėjusios akys vis dar spokso į ją. Štai tokia 
jo dovana jai. Negailestingi gniaužtai spaudžia stipriau. 
Klodas krinta ant kelių, jam išsprogsta akys, rankos 
bergždžiai plakasi į brolio ranką. Tik iš toli girdimas 
apgailėtinas peliukiškas cypčiojimas mums sako, kad 
jis dar gyvas. Paskui jau nebe. Tėvas, nė kartelio taip į 
jį ir nepažvelgęs, atleidžia gniaužtus ir jį numeta, dabar 
prisitraukia žmoną, apkabina plonomis stipriomis ran- 
komis tarsi rykštėmis. Jis prisitraukia jos veidą ir bu- 
čiuoja ledinėmis pūvančiomis lūpomis ilgai ir stipriai. 
Ją skandina siaubas, šleikštulys ir gėda. Ši akimirka ją 
nukankina mirtinai. Jis abejingai ją paleidžia ir grįžta 
tuo pačiu keliu, kaip ir atėjo. Lipdamas laiptais jis ima 
blukti. 

Na, manęs buvo paklausta. Pats savęs paklausiau. 


Pats to norėjau. Vaikiškos Helovino fantazijos. Kaip dar 
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pasaulietiškame amžiuje galėčiau išsikviesti keršto trokš- 
tančią dvasią? Gotika pagrįstai išguita, raganos pabėgo 
į viržynus, liko tik sielą apsunkinantis materializmas. 
Balsas per radiją kartą man sakė, jog tada, kai galutinai 
suprasime, kas yra materija, jausimės geriau. Abejoju. 


Niekada negausiu to, ko noriu. 


Pakirstu iš apmąstymų ir suprantu, kad esame mie- 
gamajame. Neprisimenu, kaip lipome viršun. Duslus 
rūbų spintos durelių garsas, tarškantys paltų pakabai, 
ant lovos dedamas lagaminas, dar vienas, paskui suž- 
vanga skubiai atsegamos spynelės. Jiems reikėjo viską 
susikrauti iš anksto. Inspektorė net šįvakar gali grįžti. 
Nejau visa tai jie vadina planu? Girdžiu keiksnojimus 
ir Murmesį. 

— Tai kur dabar? Ką tik turėjau. Laikiau rankoj! 

Jie kelis kartus apeina miegamąjį, atidaro stalčius, 
išeina iš kambario ir vėl grįžta. Trudė numeta taurę, ji 
dūžta ir pažyra ant grindų. Trudei nė motais. Kažkodėl 
įjungtas radijas. Klodas sėdi prie nešiojamojo kompiu- 
terio ir Murma: 

— Traukinys devintą. Taksi jau pakeliui. 


Mieliau keliaučiau į Paryžių nei į Briuselį. Geresnis 
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susisiekimas. Trudė vis dar vonioje ir burba panosėje: 
„Doleriai... eurai.“ 

Viskas, ką jie sako, net ir jų keliamas triukšmas, 
dvelkia atsisveikinimu, tarsi sklaidytųsi akordo garsai, 
tarsi atsisveikinimas būtų išdainuojamas. Pabaiga; 
nebegrįšime. Namas, mano senelio namas, kuriame 
turėjau augti, tuoj išnyks. Aš jo neprisiminsiu. Norėčiau 
sudaryti šalių, kurios neturi ekstradicijos sutarčių, są- 
rašą. Dauguma tų šalių nepatogios, maištingos, karštos. 
Girdėjau, kad pabėgėliams labai gerai Pekine. Žmonių 
perpildyto pasaulinio miesto platybėse giliai pakastas 
klestintis anglakalbių piktadarių kaimas... Gera vieta 
nusibaigti. 

— Migdomieji, vaistai nuo skausmo, — šūkteli 
Klodas. 

Jo balsas, jo intonaciją man sufleruoja. Metas apsi- 
spręsti. Jis uždaro lagaminą, sega odinius dirželius. Taip 
greitai. Turbūt dalį daiktų jie jau buvo susikrovę. Laga- 
minai senamadiški, su dviem ratukais, ne su keturiais. 
Klodas pastato juos ant grindų. 

Trudė klausia: 

— Kurią“ 

Manau, ji laiko dvi skareles. Klodas suniurna ro- 
dydamas. Jie tik dedasi, kad viskas normalu. Kai įlips į 


traukinį, kai kirs sieną, kaltė apsireikš. Jie teturi valan- 
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dą, jiems reikia skubėti. Trudė sako, jog nori apsivilkti 
paltuką, bet niekur jo neranda. Klodas tvirtina, kad jai 
jo neprireiks. 

— Jis lengvas, — sako ji. — Tas baltas. 

— Išsiskirsi iš minios. Matysiesi kamerų įrašuose. 

Bet ji vis tiek jį susiranda kaip tik tada, kai Didy- 
sis Benas ima mušti aštuonias ir prasideda žinios. Jie 
nesustoja paklausyti. Dar reikia surinkti paskutinius 
daiktelius. Nigerijoje tėvų akivaizdoje gyvi sudeginti 
vaikai. Šiaurės Korėjoje paleista raketa. Visame pasaulyje 
jūros lygis auga sparčiau, nei prognozuota. Tačiau šios 
žinios nėra svarbiausios. Svarbiausia — nauja katastrofa. 
Skurdas ir karas, vis dar neminint klimato kaitos padari- 
nių, guja iš namų milijonus; nauja antikinio epo forma, 
didysis tautų kraustymasis, tarsi ištvinusios pavasario 
upės; dunojai, reinai ir ronos piktų, apleistų ar viltingų 
žmonių, pasieniuose besispiečiančių prie spygliuota viela 
apraizgytų vartų, tūkstančiais skęstančių, kad tik galėtų 
naudotis Vakarų siūlomomis galimybėmis. Gal, kaip 
skelbia naujoji klišė, situacija ir biblinė, bet prieš juos 
neprasiskiria jūros — nei Egėjas, nei Lamanšas. Senoji 
Europa blaškosi per sapną, mėtosi tarp gailesčio ir bai- 
mės, tarp noro padėti ir atstumti. Šią savaitę ji emocionali 
ir gera, kitą — jau surambėjusia širdimi ir labai racionali; 


ji nori padėti, bet nenori dalytis ar prarasti to, ką turi. 
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Kaip visada, iškyla visokių smulkių bėdelių. Kol 
monotoniškai postringauja radijai ir televizoriai, žmonės 
toliau dirba savo darbus. Porelė baigė krautis daiktus 
kelionei. Lagaminai užsegti, bet jaunoji moteris nori 
pasiimti ir mamos nuotrauką. Sunkus drožinėtas rėmelis 
per didelis, kad būtų galima jį vežtis. Be tinkamo įran- 
kio nuotraukos neišimsi, o įrankis, kažkoks specialus 
raktas, pusrūsyje, giliai stalčiuje. Lauke jau laukia taksi. 
Traukinys išvyksta po penkiasdešimt penkių minučių, 
iki stoties — geras kelio gabalas, gali būti eilė prie ap- 
saugininkų ir pasų kontrolės langelio. Vyriškis nuneša 
lagaminą į laiptų aikštelę ir grįžta kiek pridusęs. Jam 
reikėjo nuleisti lagamino ratukus. 

— Mums jau tikrai reikia važiuoti. 

— Turiu paimti šitą nuotrauką. 

— Pasispausk po pažasčia ir neškis. 

Bet ji jau turi ką nešti — rankinę, baltą paltuką, 
mane; ir dar teks stumti lagaminą. 

Sudejavęs Klodas kelia antrą lagaminą ketindamas 
išnešti. Be reikalo demonstruodamas savo pastangas jis 
nori pasakyti, kad laiko visai nėra. 

— Nė minutės neužtruksi. Raktas yra kairiojo stal- 
čiaus priekiniame kampe. 

Jis grįžta. 


— Trude. Jau einam. Dabar pat. 
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Atžagarus dialogas darosi nuožmus. 

— Atnešk jį man. 

— Negali būti nė kalbos. 

— Klodai. Juk tai mano mama. 

— Man nerūpi. Jau einam. 

Bet jie neina. Po visų mintijimų ir pakartojimų, 
klaidingų interpretacijų, neteisingų įžvalgų, pastangų 
susinaikinti ir pasyvaus liūdesio aš apsisprendžiu. Pa- 
kaks. Tūnau maiše, perregimame šilkiniame kapšelyje, 
ploname ir tvirtame. Kapšelyje yra ir skysčio, saugančio 
mane nuo pasaulio ir blogų jo sapnų. Ilgiau netversiu. 
Metas dėtis prie kitų. Padaryti galą visiems galams. Me- 
tas pradėti. Nėra lengva išlaisvinti dešinę ranką, kietai 
įremtą į krūtinę, ar išjudinti riešą. Bet dabar jau atlikta. 
Smilius — manasis ypatingas įrankis, galintis išimti 
mano mamą iš rėmelio. Dviem savaitėm anksčiau, bet 
nagučiai labai ilgi. Pirmąkart pabandau rėžti. Nagučiai 
minkšti, bet aštrūs, tačiau medžiaga tampri. Evoliucija 
išmano savo darbą. Apčiupinėju piršto paliktą rėžį. 
Tikrai liko aiški vagelė, todėl dar kartą rėžiu toje pat 
vietoje, paskui — dar kartą; sulig penktu mėginimu pa- 
juntu, kad pirmas sluoksnelis nebeatlaikė, sulig šeštuoju 
randasi menkutis įtrūkis. Į šį plyšelį šiaip taip įspraudžiu 
nago galiuką, pirštą, du pirštus, tris, keturis, ir galiausiai 


prasimuša sugniaužtas mano kumštis, o paskui jį — iš- 
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tisa papliūpa, kriokliu šniokščianti gyvenimo pradžia. 
Vandenų apsaugos netekau. 

Dabar jau niekada nesužinosiu, kaip būtų išspręstas 
nuotraukos ar devintos valandos traukinio klausimas. 
Klodas, išėjęs iš kambario, stovi laiptų aikštelėje. Abiejose 
rankose laiko po lagaminą, yra pasirengęs leistis žemyn. 

Mama surinka, sakyčiau, sudejuoja iš nevilties. 

— Oo, Klodai. 

— Kas dabar? 

— Vandenys. Bėga! 

— Viską išspręsime vėliau. Traukinyje, 

Turbūt jis mano, jog tai — tik taktinis manevras, 
ginčo tąsa, tam tikra atgrasi moteriškų bėdų forma; dabar 
jis per daug įsiutęs, kad kreiptų dėmesį. 

Neriuosi iš savo apvalkalo, pirmoji nusirenginėji- 
mo patirtis. Aš nevikrus. Trys dimensijos atrodo lygiai 
trimis per daug. Nujaučiu, kad materialusis pasaulis bus 
tikras iššūkis. Skraistė, iš kurios išsinėriau, apsivijusi 
man apie kelius. Nesvarbu. Priešaky — kitas darbas. 
Nesuprantu, iš kur žinau, ką daryti. Paslaptis. Papras- 
čiausiai atkeliaujame jau turėdami tam tikrų žinių. 
Mano atveju žinojimas štai toks; dar turiu šiokių tokių 
žinių apie ritmišką eiliavimą. Šiaip ar taip, jau ne tuščia 
lentelė. Pridedu prie skruosto tą pačią ranką ir slystu 


toliau raumeninga gimdos sienele kaklelio link. Man 
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virš pakaušio viskas kietai užspausta. Ten, prie ertmės 
į pasaulį, geibiais pirštais mėginu kažką apčiuopti, ir 
staiga, tarsi ištarus kažkokį burtažodį, sužadinama 
didžiulė mano mamos galia, mane gaubiančios siene- 
lės subanguoja, paskui sudreba ir mane apspaudžia. 
Tai — žemės drebėjimas, milžiniškas sukrėtimas jos 
gelmėse. Lyg burtininko mokinys aš paklaikstu, o 
paskui pasijuntu grūdamas nežabotos jėgos. Reikėjo 
palaukti savo meto. Tik kvailys galėtų galynėtis su to- 
kia jėga. Iš toli girdžiu mamos riksmą. Gal ji šaukiasi 
pagalbos, gal klykia iš džiaugsmo ar skausmo. Ir tada 
pajuntu viršugalviu — manoji karūna vienu centimetru 
platesnė! Kelio atgal nėra. 

Trudė nušliaužė iki lovos. Klodas kažkur prie durų. 
Ji sunkiai alsuoja susijaudinusi ir labai išsigandusi. 

— Jau prasidėjo. Taip greitai! Iškviesk greitąją. 

Akimirką jis nieko nesako, paskui paprastai pa- 
klausia: 

— Kur mano pasas? 

Susimoviau. Aš jį nepakankamai vertinau. Ankstyvo 
pasirodymo esmė buvo sužlugdyti Klodą. Žinojau, kad 
jis — tikra bėda. Bet maniau, kad jis myli mamą ir liks su 
ja. Imu suprasti jos dvasios tvirtybę. Skambiai žvangant 
blakstienų tušo dėžutę vis kliudančioms monetoms, jis 


rausiasi jos rankinėje; mama sako: 
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— Aš jį paslėpiau. Apačioj. Jeigu kartais nutiktų 
taip, kaip nutiko. 

Jis svarsto. Jis dirbo su nekilnojamuoju turtu, 
buvo atsakingas už dangoraižį Kardife, išmano, kaip 
derėtis. 

— Pasakyk, kur jis yra, ir iškviesiu greitąją. Tada 
išeisiu. 

Jos balsas atsargus. Ji atidžiai save stebi, laukia, 
trokšta ir baiminasi naujos bangos. 

— Ne. Jeigu įkliūsiu aš, įkliūsi ir tu. 

— Puiku. Greitosios nebus. 

— Pati išsikviesiu. Kai tik... 

Kai tik praeis antras sąrėmis, stipresnis už pirmąjį. 
Ir vėl nevalingas jos riksmas; gniaužiasi visas kūnas, 
Klodas pereina per kambarį, eina prie lovos, prie šalia 
stovinčios spintelės, kad išjungtų telefoną, o aš, baisiai 
spaudžiamas, pakeliamas, paskui siurbiamas žemyn ir vėl 
atgal, per colį ar du išjudu iš savo vietos. Galvą juosiantis 
geležinis raištis susiveržia. Vienu krimsniu traiškomi 
mūsų trijų likimai. 

Bangai atslūgus Klodas bukai pakartoja lyg pasienio 
pareigūnas: 

— Pasas? 

Ji purto galvą, laukia, kol atgaus kvapą. Jie bando 
vienas kitą tarsi mėgintų išlaikyti pusiausvyrą. 
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Ji atsigauna ir sako ramiu balsu: 

— Tada turėsi būti pribuvėja. 

— Ne mano kūdikis. 

— Taip nebūna, kad kūdikis būtų pribuvėjos. 

Ji išsigandusi, bet ir jį gali gąsdinti berdama nuro- 
dymus. 

— Kai jis išeis, bus veideliu žemyn. Tu jį paimsi 
abiem rankom, labai atsargiai, prilaikydamas galvutę, 
ir uždėsi ant manęs. Vis dar veideliu žemyn padėsi man 
tarp krūtų, Ten, kur plaka širdis. Dėl virkštelės nesi- 
jaudink. Ji savaime nustos pulsuoti, ir kūdikis pradės 
kvėpuoti. Užklosi jį pora rankšluosčių, kad jam būtų 
šilta. O tada lauksim. 

— Lauksim? Dieve. Ko? 

— Kol išeis placenta. 

Nežinau, ar jis krūpčioja, ar Žiaukčioja. Gali būti, 
jog jis vis dar skaičiuoja — gal spėtume viską baigti ir 
papulti į vėlesnį traukinį. 

Atidžiai klausausi nusiteikęs sužinoti, ką toliau dary- 
ti. Nerti po rankšluosčiu. Kvėpuoti. Nesakyti nė žodžio. 
Bet štai! Tikrai, rožinis ar melsvas! 

— Tai eik ir atnešk krūvą rankšluosčių. Malonu 
nebus. Nusišveisk rankas šepetuku ir nusiplauk gerai 
išmuilavęs. 


Visiškai nieko nebesupaisantis, bičiulišką prieglobstį 
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praradęs, skubantis vyriškis be dokumentų... Jis apsigrę- 
žia pasirengęs eiti ir daryti ką lieptas. 

Taigi viskas tęsiasi — banga po bangos, riksmai ir 
dejonės, maldavimai, kad agonija liautųsi. Negailestingas 
ėjimas į priekį, nepermaldaujamas stūmimas. Už manęs 
išsivynioja virkštelė, iš lėto slenku pirmyn. Pirmyn ir 
lauk. Negailestingos gamtos jėgos ketina mane sutriuš- 
kinti. Keliauju atkarpa, kuria, žinau, labai jau dažnai 
keliaudavo mano dėdė, tik iš kitos pusės. Bet manęs 
nejaudina. Tai, kas jo laiku buvo vagina, dabar išdidžiai 
vadinama gimdymo kanalu; tai — manasis Panamos 
kanalas, aš didesnis, nei buvo jis, aš — didingas genų 
laivas, orus, nes plaukiu labai iš lėto, o mano krovinys — 
labai sena informacija. Ir joks eilinis falas negali rungtis. 
Kurį laiką jaučiuosi kurčias, aklas ir nebylys, man visur 
skauda. Bet rėkiančiai motinai skauda dar labiau, ir ji 
aukojasi, kaip savo didžiagalviams plačiagerkliams kū- 
dikiams aukojasi visos motinos. 

Slidi, gliti, gurgždanti išėjimo akimirka ir... štai ir aš, 
nuogutėlis pasaulio akivaizdoje. Nustebęs kaip storulis 
Kortezas (prisimenu eilėraštį, kurį kartą deklamavo tė- 
vas). Svarstydamas ir spėliodamas žvelgiu nudūręs akis 
į pašiauštą mėlyną vonios rankšluostį. Mėlyna. Visada 
žinojau, bent jau žodžiu, visada numaniau, kas yra mė- 


lyna; jūra, dangus, lazuritas, gencijonas tėra abstrakcijos. 
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Ir pagaliau turiu, mėlyna priklauso man, ir aš priklausau 
mėlynai. Ji puikesnė, nei kada drįsau pagalvoti. Ir tai tik 
pradžia, indigo spalvos spektro kraštas. 

Ištikimoji virkštelė, gelbėjimosi lynas, kuriam nepa- 
vyko manęs nužudyti, staiga miršta jai skirta mirtimi. 
Aš kvėpuoju. Skanu. Mano patarimas naujagimiams: 
neverkite, dairykitės, ragaukite orą. Aš Londone. Oras 
geras. Garsai šiugždūs, papuošti nuostabaus diskanto. 
Savąją spalvą spinduliuojantis rankšluostis primena 
Goharšado mečetę Irane, į kurią žiūrėdamas auštant 
ašarojo mano tėvas. Mama sujuda, aš pasuku galvą. Akies 
krašteliu užkliudau Klodą. Mažesnis, nei įsivaizdavau, 
siaurų pečių ir klastingo žvilgsnio. Veide — pasibjau- 
rėjimas, tikrai nesuklysiu pasakęs. Pro platano šakas 
šviečianti vakaro saulė braižo ant lubų judantį raštą. 
Aa, kaip smagu ištiesti kojas, kaip džiugu ant stalelio 
prie lovos pamatyti žadintuvą ir suprasti, kad jie taip ir 
nesuspės į traukinį. Tačiau man netenka ilgai mėgautis 
šia akimirka. Lanksčius mano šonkaulius suspaudžia 
įžeidžios žudiko rankos, ir aš guldomas ant malonaus, 
minkšto kaip sniegas kito žudiko pilvo. 

Jos širdies dūžiai nutolę, prislopinti, bet pažįstami, 
tarsi pusę gyvenimo negirdėtas senas choras. Muzikos 
tempas — andante; švelnių žingsnių garsai mane veda 


prie tikrų atkeltų vartų. Negaliu paneigti apėmusios 
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baimės. Bet aš — mirtinai nuvargęs jūreivis iš sudužusio 
laivo, sėkmingai pasiekęs krantą. Krentu, nors vandeny- 


nas dar skalauja kulkšnis. 


Turbūt mudu su Trude snaudėm. Nežinau, kiek 
prabėga minučių, kol išgirstame durų skambutį. Kaip 
aiškiai jis skamba. Klodas dar čia, vis dar viliasi atgauti 
pasą. Turbūt jis buvo apačioje ir medžiojo. Dabar eina 
prie videotelefono. Pažvelgia į ekraną ir nusisuka. Nėra 
ko stebėtis. 

— Jie keturiese, — prataria daugiau sau. 

Mąstome jo žodžius. Baigta. Geros pabaigos nebus. 
Ir neturėjo būti. 

Mama patraukia mane taip, kad galėtume apsimai- 
nyti įdėmiais žvilgsniais. Laukiau šios akimirkos. Tėvas 
buvo teisus, mielas veidas. Plaukai tamsesni, nei maniau, 
akys blyškiau žalios, skruostai dar įraudę nuo didelių 
pastangų, nosis tikrai mažutytė. Man atrodo, kad tame 
veide matau visą pasaulį. Gražų. Mylintį. Kraugerišką. 
Girdžiu, kaip Klodas nuolankiai tipena per kambarį 
ketindamas leistis laiptais. Jokios iš anksto apmąsty- 
tos frazės. Net ir šią ramybės akimirką, ilgai, godžiai 


žvelgdamas į mamos akis, mąstau apie kieme laukiantį 
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taksi. Švaistymas. Metas jį paleisti. Ir dar mąstau apie 
mūsų kalėjimo kamerą — viliuosi, ji nebus labai jau 
maža; o už sunkių jos durų — numinti kylantys laiptai; 
pirmiausia — širdgėla, tada teisingumas, tada prasmė. 


Toliau — chaosas. 
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